José María Berzosa

Este primer episodio de la serie aborda la aparente normalidad de la ideología reaccionaria entre la clase media chilena, representada por la Cuarta Compañía del Cuerpo de Bomberos de Santiago. “En Chile no hay presos políticos”, afirma Augusto Pinochet entrevistado al comienzo. Mientras, en un contrapunto característico del montaje de Berzosa, el realizador muestra de forma realista y sobria los dolorosos testimonios de madres y esposas de desaparecidos o presos de la dictadura. De espaldas a esta realidad, la sociedad feliz bajo el orden restaurado: el jefe de los bomberos, napoleónico y castrense, que se declara apolítico como su corporación, o el terrateniente y exdiplomático que renuncia a sus tierras. En definitiva, un teatro que Berzosa expone en toda su farsa y artificio.

En este segundo episodio diversas personalidades explican su compromiso político, conformando un retrato de la nueva clase dirigente chilena. Monseñor Gilmore, capellán general de los Ejércitos, habla de las ventajas de que el Ejército eduque a la juventud. Enrique Ortúzar, presidente de la Comisión Constitucional tras el golpe de Estado, describe una particular democracia basada en la autoridad. Tras estas conversaciones, Berzosa muestra el contracampo: la situación de los artistas que permanecieron en Santiago sometidos a una vigilancia extrema, un campesino hablando de la miseria en el mundo rural y un poderoso extracto de Pablo Neruda recitando.

¿Es la carencia de ética reconciliable con la estética? Este parece ser el tema de este tercer episodio, en el que Berzosa filma un retrato esperpéntico e hilarante de los tres militares que, junto con el comandante en jefe Augusto Pinochet, integran la Junta Militar. Gustavo Leigh Guzmán, comandante del Ejército del Aire; José Toribio Merino, comandante de la Armada; y César Mendoza Durán, director de los Carabineros, son entrevistados en sus domicilios personales junto a sus esposas sobre cuestiones de carácter literario, musical y filosófico. Los esfuerzos de los tres por mostrarse como sensibles diletantes, trayendo a colación a figuras como Picasso o Bach e incluso mostrando sus creaciones artísticas, remite a cómo las grandes dictaduras —recordemos a aquel joven pintor llamado Adolf Hitler— pueden tener su comienzo en grandes frustraciones artísticas.

Este episodio final muestra al dictador con todos sus disfraces de héroe: un militar sin parangón, un explorador intrépido, un ciudadano cumplidor, un estratega de la geopolítica internacional, un padre preocupado y un esposo fiel. Las máscaras van cayendo a medida que Berzosa intercala entrevistas con las madres de los desaparecidos por el régimen. En una secuencia característica del realizador español observamos a Pinochet, vestido de civil, y a su mujer Lucía Hiriart sentados en su casa. Tras hablar de cine, música y familia, el cineasta pregunta a Hiriart: “¿Tiene algún defecto su marido?”. “No, ninguno”, responde. “Todos tenemos defectos…”. Retoma la esposa: “Bueno, es un poco dominante”, ante la sonrisa helada del dictador. Una simple frase desmonta toda la propaganda del héroe.