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mapas 22

Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introducción de líneas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global. 

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
políticas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los
nuevos planos de la existencia. 
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Este libro es en sí mismo una pequeña máquina,
y aunque sea mi nombre el que a ella va asociado
por mera costumbre, tampoco hay razón alguna
por la que no deba citar los de quienes me han
apoyado, desafiado, cuestionado, inspirado y
mucho más: la colaboración y discusiones conti-
nuadas con Isabell Lorey, Stefan Nowotny y
Marcelo Expósito; las amables críticas que han
hecho Alice Pechriggl y Karl Reitter al concepto
de máquina que manejo en mi libro Kunst und
Revolution [Arte y revolución]; el consejo y las
sugerencias de Martin «pyrx» Birkner, Jens
Kastner, Tom Waibel, Marty Huber, Birgit
Mennel, Klaus Neundliner y Vassilis Tsianos; la
energía militante de la asamblea EuroMayDay de
Viena, de la que siempre se puede estar seguro
que crecerá cuando se aproxima cada Primero de
Mayo; la cooperación proliferante con la editorial
Turia+Kant y su fundador y editor Ingo Vavra;
las amistosas zonas fronterizas con la revista
Grundrisse, cuyos editores publicaron y discutie-
ron extensamente dos fragmentos preliminares
de este libro; y finalmente el trabajo en red de
nuestro instituto, el eipcp (http://www.eipcp.net),
que ha ido expandiéndose por toda Europa.
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15

Si dejamos que las cosas vayan demasiado lejos, será el fin.
Tendríamos bicicletas queriendo votar y obtendrían escaños
en el Consejo del Condado, y dejarían las carreteras peor de
lo que están para su propia motivación ulterior. Pero, en
cambio, y por otro lado, una buena bicicleta es una gran
compañera, tiene un encanto insuperable.

Flann O’Brien, El tercer policía.

«¿SE TRATA DE UNA BICICLETA?», es la pregunta central que
hacen los dos policías de la novela de Flann O’Brien El tercer
policía.1 En ella, los representantes del aparato de Estado tie-
nen que habérselas principalmente con bicicletas: con el robo
de las mismas o con sus timbres, bombas de aire, dinamos y
luces. Bocinas, llantas, sillines, pedales, palancas de cambios
de tres velocidades, pinzas y otros extras similares compo-
nen un discurso exhaustivo y refinado del cual no es posible
escapar. El virtuosismo policial llega incluso al punto de
robar ellos mismos bicicletas con el fin de resolver el delito.
Se irritan cuando la respuesta a su pregunta es no.

Pero cuando la respuesta es sí, nos exponen con toda clari-
dad de qué va el asunto. En principio, la bicicleta parece ser
una simple máquina técnica. Con un poco de interés y algún

1. Bicicletas

1 Flann O’Brien, El tercer policía, trad. de Héctor Arnau, Madrid,
Nórdica, 2006.
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Mil máquinas

conocimiento de mecánica, cualquiera podría comprender
fácilmente cómo funciona. En su novela, escrita en 1940 y publi-
cada en 1967, Flann O’Brien dibuja no obstante una relación
extraordinariamente fluida entre la bicicleta y el ser humano.
En el condado que sirve de escenario a El tercer policía rige la
Teoría Atómica, un extraño teorema que trata del intercambio y
de los flujos de átomos y partículas de materia; lo que significa
no sólo el flujo entre cuerpos e identidades con límites precisos,
sino también el flujo desatado en el espacio entre cuerpos que se
tocan, se aproximan entre sí o se funden en sus zonas periféri-
cas. Encontramos este flujo, por ejemplo, entre los pies de un
caminante y el camino que recorre, entre el caballo y su jinete,
entre el martillo y la barra de hierro que golpea. Conjunciones,
conexiones, emparejamientos, transiciones, concatenaciones.

El momento más asombroso de esta elaborada invención
lo encontramos en el hecho de que, cuanto más tiempo pasa
una persona en bicicleta, más se mezcla la personalidad de
una con la de la otra. Esto acarrea consecuencias que afectan
en especial a los modos en que el movimiento se produce:
hay humanos que sólo se desplazan pegados al muro, otros
que caminan de la forma más rectilínea posible, otros que
nunca se sientan o que se recuestan en la pared cuando se
paran, haciendo reposar su peso en un solo codo, o que se dan
impulso apoyando un pie en el bordillo de la acera. En el peor
de los casos, si se mueven con excesiva lentitud o se detienen
en mitad de la calzada, se dan de bruces contra el suelo y hay
que ayudarlos a levantarse o ponerlos a un lado.
Consecuentemente, El tercer policía contiene también cálcu-
los, más o menos precisos, sobre qué tanto por ciento de este
nuevo agenciamiento móvil, de esta máquina, es bicicleta y
qué porcentaje es humano: un cálculo de cantidades en el
que, naturalmente, el cartero es quien sale peor parado. Da
la impresión de que, por mucho que lo intentan, los guar-
dianes de la ley y el orden, que tienen a su cargo resolver
este asunto, no logran mantener nunca su tarea bajo control;
no consiguen arrojar luz sobre la situación en conjunto, ni
poner finalmente a esta máquina fluyente bajo el foco com-
prensivo de la administración. Por supuesto, hay también
bicicletas con una gran proporción humana, las cuales,
obviamente, tienen experiencias emocionales y sexuales;
inexplicablemente, a veces, cuando están cerca de la comida,
ésta desaparece.

16

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



En Themroc (1972) de Claude Faraldo, una película que se
dispara de forma orgiástica en todas las direcciones, hay una
breve escena en la que una máquina compuesta por una bici-
cleta y un ser humano se cae por una razón totalmente dife-
rente: no porque se desvanezca su porción humana, sino
porque se fuga un componente social complementario del
que depende la máquina. La cuestión de la dependencia y la
sujeción social impregna la primera parte del film, que
comienza representando el estereotipo de una jornada labo-
ral fordista. Incluso la vida fuera del trabajo, el hecho prepa-
rarse para ir a trabajar cada mañana y el propio camino al
trabajo, se corresponden con la lógica de la cadena de mon-
taje: la fábrica, el trabajo y el camino se dividen en pequeñas
porciones estandarizadas y ordenadas en un rígido esquema
temporal. Incluso antes del desayuno, la visión recurrente
del reloj de cocina, que es tanto una máquina técnica como
social, sigue el modelo del tiempo estriado de la fábrica. Sólo
en el interior de la imaginación privada y aislada se produce
el desvío: Themroc desea a su joven hermana, con quien vive
todavía en la modesta casa de su madre.

En la segunda escena, el protagonista sale a la calle con
su bicicleta desde el destartalado patio trasero de su vivien-
da. Pero aun entonces no se incorpora al tráfico azarosamen-
te ni de cualquier modo. El encuentro con su colega, quien se
sumerge en el tráfico con su bicicleta exactamente en el
mismo momento que Themroc, si bien desde el patio situa-
do justo enfrente, al otro lado de la calle, tiene lugar como un
elemento más de la jornada laboral, perfectamente sincroni-
zado y ejecutado de forma precisa gracias a la repetición dia-
ria. Ambos conducen entonces calle abajo, codo con codo,
apoyándose mutuamente como una sola máquina.

La sociabilidad fordista implica la simultaneidad de suje-
ción y solidaridad social como una forma de interdependen-
cia. Las masas que fluyen en el interior del metro, la unifor-
midad y la repetición, la máquina de fichar a la entrada y a
la salida del trabajo, el dispositivo omnipresente de discipli-
na y vigilancia que hace de los sujetos engranajes de la
máquina social fordista: todo ello constituye la invención y
el entrelazado de muchas pequeñas máquinas al mismo
tiempo. En Themroc, por ejemplo, esto se hace evidente en la
sincronización de la máquina sacapuntas del supervisor en
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Mil máquinas

la antesala con la máquina para hacerse la manicura de la secre-
taria. Y sin embargo, surgen aquí y allá pequeñas diferencias.
Themroc no deja todo en manos de la omnipotencia del dispo-
sitivo. El primer gran estallido, la transformación en el baño, el
rugido contagioso, el viraje hacia la liberación sexual: lo que
aparecía insinuado al comienzo del film prolifera en el curso
del mismo, hasta que tiene lugar una fuga violenta de las cons-
tricciones fordistas en dirección a una esfera anárquica. 

Themroc es un agente transitorio, un resplandor vital que
escapa del régimen fordista. En la transición que encarna,
inventa nuevas armas. En lugar de interceptar los engranajes,
su forma de sabotaje consiste en fugarse de la fábrica. Se fuga,
y al hacerlo modifica el orden del vestuario de la fábrica y el del
transporte público, trastocando el funcionamiento del metro
al caminar por las vías. El poder, sus relaciones y sus condi-
ciones demuestran ser ubicuos, pero la resistencia de
Themroc es empecinada y productiva. Al fugarse del esce-
nario fabril, inventa un territorio completamente nuevo
mediante interrupciones, rupturas, refracciones y fragmen-
taciones. En mitad del dispositivo fordista, Piccoli esboza un
nuevo dispositivo, tapiando la entrada de su dormitorio, demo-
liendo a mazazos la pared que da al exterior, tirando los mue-
bles al patio y comenzando así una nueva vida salvaje.

Rugir, golpear y gruñir como un animal —no hay ni una
sola palabra en el film que pertenezca al lenguaje común—
demuestra ser contagioso. Los ataques del aparato de Estado
que busca restablecer el orden de múltiples maneras, aunque
siempre muy simplistas (mediante la persuasión, amenazan-
do con armas, usando gas de la risa, tapiando), son repelidos
entre carcajadas. En esta situación, finalmente, dos policías
son asados y engullidos. Y mientras Themroc/Piccoli intenta
vivir una vida diferente abriendo su morada al exterior y
estableciendo relaciones nuevas y libres, a la mañana
siguiente su colega experimenta la ausencia de su compo-
nente social complementario: acostumbrado al ritual diario
de dar y recibir apoyo, al incorporarse al tráfico saliendo de
su patio, no percibe la nueva situación y se estampa contra el
suelo montado en su bicicleta. La máquina de sujeción
social, la sincronía entre dependencia y solidaridad, ya no
existe. A la mañana siguiente, el colega tiene que instalar
ruedas laterales en su bicicleta.
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Luigi Barolini publicó su novela Ladri di Biciclette [Ladrones
de bicicletas] en 1946. Poco después, Vittorio de Sica trans-
formó ese material literario en un clásico del cine neorrealis-
ta italiano: una película con el mismo título [traducida en
España Ladrón de bicicletas], interpretada por actores ama-
teur, rodada directamente en las calles de Roma y estrenada
en 1948. Bartolini había autorizado que la novela fuese tras-
ladada al cine, pero después protestó airadamente contra el
tratamiento radical que le dio De Sica. El guión varía la
trama original del libro en varios puntos, pero el desvío cru-
cial afectaba a la posición de sujeto del narrador. En el libro,
el narrador en primera persona es un poeta burgués que exa-
mina la psicología, la filosofía y la economía de los ladrones
de Roma; habiendo sufrido un robo, se erige en sujeto-artis-
ta autónomo capaz de controlar el relato desde una distancia
moralizante. El trabajador Antonio, protagonista del film
neorrealista, es «sujeto» en sentido contrario: está sujeto y
expuesto a las coerciones de la peligrosa vida cotidiana. Para
el héroe del libro, el robo de la bicicleta es la razón que le
permite iniciar una pesquisa calmada y planificada que
resulta casi un lujo: seguir la pista de la bicicleta o del ladrón
se nos muestra como una suerte de  refinado deporte, como
un arte incluso. Para el antihéroe del film, todo resulta com-
pletamente diferente: el robo de su bicicleta le lanza a un
movimiento maníaco, impulsado por el pánico, azaroso y
dependiente de las contingencias y de la fortuna. Mientras el
círculo robo-readquisición en la anárquica geografía de Roma
hace que el poeta del libro posea por seguridad dos bicicletas,
Antonio, el protagonista del film, sólo puede tener la bicicleta
en sus manos por un breve lapso de tiempo: al comienzo de la
narración cinematográfica, en medio del paro y de la más
amarga pobreza de la inmediata postguerra, consigue un tra-
bajo para pegar carteles, a condición de que utilice su propia
bicicleta. Pero él tiene sólo una bicicleta vieja cuya reparación
costea empeñando las sábanas de la familia. 

A Antonio le roban la bicicleta el primer día de trabajo,
mientras pugna por pegar su primer cartel subido a una
escalera. El robo no lo ejecuta un ladrón solitario, sino todo
un agenciamiento de varios componentes que operan
mediante una división del trabajo perfectamente coordinada
y que explora el terreno meticulosamente antes de actuar.
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Un hombre se coloca inadvertidamente cerca de la bicicleta;
después otro más joven espera el momento justo para mon-
tar en ella y huir. El primero finge no haberse dado cuenta
del robo y se tropieza con Antonio de manera aparentemen-
te accidental; finalmente, Antonio se sube a un coche para
perseguir al ladrón, pero un tercer hombre les dirige hacia
una dirección equivocada. Antonio no tiene nada que hacer
contra este enjambre coordinado de ladrones de bicicletas.
Cuando regresa a la escena del delito, todos los posibles tes-
tigos se han marchado.

Cuando Antonio intenta convencer a la policía para que
recupere su bicicleta, un agente asume el caso en un primer
momento, pero inmediatamente se niega a proseguir. El caso
se archiva, la víctima ha de buscar la bicicleta por sí misma.
El film dedica incluso más atención que el libro a la búsque-
da de la bicicleta que comienza en ese momento, recorriendo
la ciudad desde el mercado negro de Piazza Vittorio hasta
llegar desesperadamente a Porta Portese, donde los ladrones
ponen su botín en circulación en un increíble e inacabable
caudal de materiales recién hurtados. Si les parece que algu-
na bicicleta puede ser fácilmente reconocida, entonces la
venden por partes: timbres, frenos, sillines, bombas, pedales,
dinamos, faros, neumáticos, etcétera. Antonio y sus amigos,
en consecuencia, tienen que dividir su atención a la hora de
escudriñar el escenario: uno mira armazones; otro, neumáti-
cos; y aun otro, timbres y bombas. Pero a consecuencia de las
múltiples estrategias de ocultamiento —intercambiando
partes entre varias bicicletas o repintándolas—, las caracte-
rísticas especiales de la bicicleta se hacen desaparecer, y ya
no se puede establecer la identidad de cada una. Un segun-
do policía que se incorpora a la escena tampoco parece
especialmente interesado en resolver el caso. En el libro de
Bartolini, hay policías incluso entre los vendedores del
mercado negro, y los negocios de estos funcionarios-trafi-
cantes están perfectamente integrados en la red de ladrones
de bicicletas.

En paralelo y por debajo de esta búsqueda a la vez maníaca
e infructuosa de la bicicleta, el film también desarrolla un
estudio de las máquinas sociales de sus ladrones. En Porta
Portese, Antonio reconoce de repente al joven ladrón que se
llevó su bicicleta conduciéndola, pero de nuevo lo pierde de
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vista. Cuando lo descubre por segunda vez, logra perseguir-
lo y alcanzarlo en la calle donde vive la familia del joven. En
ese momento, entra en contacto con una máquina social en
forma de una incomprensible muchedumbre. La mitad del
barrio se solidariza con el chico que sufre un ataque epilép-
tico y el policía que acude persuade a Antonio para que no
lo denuncie. La máquina social de los ladrones de bicicletas
se vuelve absolutamente ilimitada, de contornos difusos,
haciendo indistinguibles su adentro y su afuera. En conse-
cuencia, movido por la pura desesperación, Antonio decide
convertirse él mismo en ladrón de bicicletas, pero será en
vano: lo capturan al primer intento.

El estatuto del sujeto-trabajador en el film, completamen-
te sometido a las condiciones económicas, arroja tan poca luz
sobre el dispositivo maquínico de los ladrones de bicicletas
como la soberanía ficcional del poeta sujeto-burgués del
libro. En este aspecto, tampoco nos ayuda mucho tomar en
cuenta la diferente suerte que corren cada uno de los prota-
gonistas en el libro original o en el film. Estas dos condicio-
nes de sujeto, que se escenifican en cada caso de forma tan
radicalmente diferente —soberano el uno, sometido el
otro—, este dispositivo de sujeción social de dos caras, no
nos sirve para captar en toda su amplitud la máquina enjam-
brada de los ladrones de bicicletas. Incluso una concepción del
sujeto que prescindiera de esta dicotomía de soberanía y suje-
ción, una construcción complementaria de estos dos polos, no
nos llevaría sino a una comprensión limitada de los modos
maquínicos de subjetivación. Se trata aquí, en el caso de esta
socialidad enjambrada de los ladrones de bicicletas y de los mer-
cados negros, de una forma tan difusa que no constituye en pri-
mera instancia sujetos modelados según la lógica del aparato de
Estado que hace uso de la contabilidad, la medición y la estria-
ción para asegurar una sujeción y una dependencia social
omniabarcante. Lo que parece operar aquí es más bien un modo
opaco de servidumbre maquínica, difícil de captar, que induce a la
invención y a la cooperación sin que medie una jerarquía visible,
sin sujeción, capaz incluso de sobredeterminar los aparatos de
Estado supeditándolos al dispositivo maquínico.

El agenciamiento de los ladrones de bicicletas revela de
la manera más clara las ambivalencias de las tres máquinas
bicicleta. El peligro de que las bicicletas lleguen a reclamar
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un escaño en el gobierno y tomen el poder, la integración de
la rebelión de Themroc en el capitalismo de la diferencia —
que el film no muestra, pero sabemos que ha venido suce-
diendo desde la década de 1970— y finalmente la máquina
de los ladrones de bicicletas como una micropolítica mafio-
sa y quizás incluso fascistoide: he ahí los polos negativos del
ambivalente esplendor de la máquina. La cual, por otro lado,
y a pesar de todo, no deja de tener un encanto insuperable.

Mil máquinas22
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El medio de trabajo, asimilado con el proceso de la produc-
ción capitalista, sufre diversas metamorfosis, la última de
las cuales es la máquina, o, mejor dicho, un sistema automáti-
co de maquinaria (el sistema de la maquinaria, pues la máqui-
na automática no es más que la forma más acabada y más
adecuada de la misma, con la que la maquinaria se convier-
te en sistema) puesto en movimiento por un mecanismo
automático o fuerza motriz, que se mueve por sí mismo. 

Karl Marx, extraído del llamado «Fragmento sobre las
máquinas» de los Grundrisse. Lineamientos fundamentales

para la crítica de la economía política 1857-1858.

Nosotros creemos, al contrario, que la máquina debe ser
pensada inmediatamente con respecto a un cuerpo social y
no con respecto a un organismo biológico humano. Si es de
este modo, no podemos considerar la máquina como un
nuevo segmento que sucede a la herramienta, en una línea
que tendría su punto de partida en el hombre abstracto.
Pues el hombre y la herramienta ya son piezas de máquina
en el cuerpo lleno de una sociedad considerada. La máqui-
na es, en primer lugar, una máquina social constituida por
un cuerpo lleno como instancia maquinizante y por los
hombres y las herramientas que están maquinadas en tanto
que distribuidas sobre este cuerpo.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia.

2. Fragmentos de máquinas



¿SE TRATA DE UNA MÁQUINA?, es la pregunta justa, aunque
difícil de responder. Porque resulta inadecuado preguntar:
¿qué es una máquina?, o incluso: ¿quién es una máquina?, en
tanto y en cuanto no se trata de la esencia, sino del aconteci-
miento; lo que necesitamos saber no es el es, sino el y: las con-
catenaciones y conexiones, las composiciones y movimientos
que constituyen una máquina. Por lo tanto, no se trata de decir,
por ejemplo, «la bicicleta es...» una máquina; de lo que se trata
es de la bicicleta y la persona que la monta, la bicicleta y la per-
sona y la bicicleta y la persona que se apoyan mutuamente, las
bicicletas y los ladrones de bicicletas, etcétera.

El concepto vulgar de máquina, empero, se refiere a un
objeto técnico cuyos contornos físicos y cuya separación de
otros objetos se pueden determinar claramente, tanto como
se puede precisar su utilidad para un fin concreto. Frente a
ello, es necesario constatar que el concepto de máquina se
forjó en algún momento de manera diferente, siendo pensa-
da la máquina como una composición y un agenciamiento
que no podía ser aprehendido ni definido atendiendo a su
utilidad. Entre principios del siglo XIII y el siglo XVII, el sig-
nificado del término máquina se vio gradualmente limitado
a su sentido técnico y mecánico, fácil de delimitar en apa-
riencia. Tuvo lugar así un proceso de estricta desambigua-
ción de un término que había entrado en otras lenguas euro-
peas por influencia tanto del francés machine —un término
que tenía un sentido puramente técnico— como del latín
machina y sus derivados. El enorme salto que experimentó la
evolución de los aparatos y de los equipos técnicos en los
siglos XVII y XVIII, la diseminación de los mismos y el
conocimiento que de ellos llegaron a tener todos los secto-
res sociales, se vio seguido en el siglo XIX por el desarrollo
de un dispositivo económico de los aparatos técnicos, es
decir, de un dispositivo aplicado a la funcionalidad econó-
mica y a la explotación de estos aparatos para incrementar
la productividad.

Comenzó así en el siglo XVII la limitación fuertemente
restrictiva y la connotación técnica del concepto de machina,
que anteriormente consistía más bien en un agenciamiento
de conceptos, viéndose en consecuencia progresivamente
jerarquizados los diferentes aspectos de lo maquínico. Dicha
constricción del paisaje terminológico del concepto de
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máquina también tuvo como consecuencia la creciente mar-
ginación y, en especial, la metaforización de cualquier otro
significado que no fuese el de la privilegiada connotación téc-
nica. En ese periodo proliferaron así las metáforas del hombre
como máquina, del Estado como máquina, del mundo como
máquina; con la introducción de esta metáfora universal, que
funcionaba en las dimensiones micro y macro de las cosas,
prácticamente todo habría de ser explicado con el concepto
de máquina: desde el modo en el que se organizaban los
órganos humanos hasta la vida comunitaria, pasando por el
cosmos entero.

Y aun así, entrado el siglo XIX encontramos indicios de
una de/recodificación del concepto de máquina que se com-
pletaría y actualizaría en el siglo XX. En la Revolución
Industrial encontramos sobre todo, en un extremo, los cálcu-
los exactos que se derivaban de la funcionalización econó-
mica de las máquinas técnicas, y en el otro, el ludismo social-
romántico antimaquínico. Pero se extendió también por toda
Europa un movimiento que, superando los dos extremos
anteriores, acabaría desembocando en la segunda mitad del
siglo XX en un cierto pensamiento sobre la máquina. Su ori-
gen se encuentra en lo que se conoce popularmente como
«Fragmento sobre las máquinas», una sección de los
Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie escritos entre
1857 y 1858, en la que Karl Marx desplegó sus ideas sobre la
transformación de los medios de trabajo: de simple herra-
mienta a una forma de capital fijo; en otras palabras, máqui-
nas técnicas y «maquinaria».

En términos generales, Marx pensaba que «la máquina
es, sencillamente, un medio para la producción de plusva-
lía»; dicho de otra manera, algo que, ciertamente, no tiene el
objetivo de reducir el esfuerzo de los trabajadores y las tra-
bajadoras, sino más bien optimizar la explotación de los mis-
mos. Describió lo que entendía por esta función de la
«maquinaria» en el capítulo 13 de El Capital, de acuerdo con
los tres aspectos que incrementan el empleo del ser humano
como fuerza de trabajo (especialmente del trabajo de las
mujeres y de los menores), prolongando la jornada laboral e
intensificando el trabajo. En el «Fragmento», Marx enfocaba
especialmente la evolución histórica que, según él (y tam-
bién según otros), finaliza en una máquina que, a diferencia
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de la herramienta, no se debe entender de ninguna manera
como un mero medio de trabajo para el trabajador o la tra-
bajadora individuales: al contrario, encierra el saber y la des-
treza de todos los trabajadores que la accionan, así como el
de los científicos que la desarrollan, bajo la forma de un
saber y destreza objetivados, que acaba por oponerse, en
un plano de inmanencia y como poder central dominante,
a los propios trabajadores y trabajadoras individuales.
Desde este punto de vista, los modos de subjetivación y
socialización no se deben entender como un afuera de la
máquina —siendo esto lo que permitiría construir metáforas
maquínicas—, sino que más bien la subjetivación y la socia-
lización se dan dentro de la propia maquinaria técnica.

Marx describe la relación entre los seres humanos y las
máquinas fundamentalmente como una forma de sujeción
social, como la actuación de las máquinas, en tanto que poder
extraño, sobre el trabajo vivo de los trabajadores y las traba-
jadoras individuales, quienes, subsumidos en el proceso
general de la maquinaria, funcionan como partes de un sis-
tema mecánico, como accesorios vivos de esta maquinaria,
como medios de la acción de la misma. Marx parece seguir
en este aspecto el par metafórico que representa a la máqui-
na como un gigantesco organismo y a los seres humanos
como componentes dependientes, de los cuales se ha apro-
piado la máquina. El capital se desarrolla en este sentido
como un poder sobre el trabajo vivo, que se ve sujeto al pro-
ceso de producción en su totalidad.

Este sistema automático de maquinaria que parece ser
puesto en marcha por «una fuerza motriz que se mueve por sí
sola», en definitiva este autómata, no es sin embargo imagi-
nado por Marx en el «Fragmento» como un aparato pura-
mente técnico, como una composición puramente a-orgánica,
no-viva, sino más bien como algo que consiste en numerosos
órganos mecánicos e intelectuales. Los trabajadores y traba-
jadoras que manejan los aparatos forman parte de la máqui-
na tanto como el trabajo intelectual y cognitivo de quienes la
han desarrollado y han producido el entorno social de la misma:
economistas, directivos, ingenieros. Pero Marx formula tam-
bién, por otra parte, la separación de los trabajadores y sus
medios de trabajo, la determinación de los trabajadores
por parte de las máquinas, la dominación del trabajo vivo
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por parte del trabajo objetivado, introduciendo así una ima-
gen última de la relación entre los seres humanos y las
máquinas, la imagen del ser humano como medio al servicio
de la máquina, que es inversa de la figura inicial de la
máquina como medio del que los seres humanos se valen
para simplificar su trabajo y sus condiciones de vida. Desde
esta perspectiva, la acción humana sobre la máquina, que en
último término se limita a protegerla de todo lo que pueda
perturbarla, está rigurosamente sujeta al orden de la maqui-
naria, y no al revés. Incluso el trabajo inmaterial, intelectual
o cognitivo que se aplicó al desarrollo de la máquina, al que-
dar encerrado en el aparato técnico, se convierte en extraño,
se transforma en un poder extrahumano de la máquina que
actúa sobre los componentes humanos que la accionan. 

Esta reversión que Marx expone de la relación entre los
trabajadores y sus medios de trabajo, y que va en el sentido
del dominio de la máquina sobre el ser humano, no se defi-
ne sólo por concebir un desarrollo lineal que va desde la
herramienta hasta el aparato compuesto técnicamente, atra-
vesando toda una jerarquización progresiva del proceso de
trabajo; también consiste en una inversión del sentido que
adopta el dominio sobre el saber. De acuerdo con dicha lógi-
ca de sujeción social, Marx afirma que «todas las ciencias se
ven atrapadas y puestas al servicio del capital». Mediante el
proceso de objetivación de todas las formas de saber en la
máquina, quienes aplican su saber a la hora de realizar o de
accionar la máquina pierden toda competencia y poder
sobre el proceso de trabajo. El trabajo vivo aparece  en sí
mismo en tanto objetivado, por una parte, como trabajo
muerto en la máquina; y por otra en tanto separado, dividi-
do entre los trabajadores y trabajadoras singulares, en
muchos puntos de la maquinaria.

Observamos, no obstante, que incluso para el Marx del
«Fragmento» la enorme máquina autoactivada es más que
un mecanismo. La máquina no aparece aquí limitada en
absoluto a sus aspectos técnicos, sino que consiste, en cam-
bio, en un agenciamiento mecánico-intelectual, social inclu-
so: aun cuando la tecnología y el saber (como máquina) afec-
tan unidireccionalmente a los trabajadores y trabajadoras, la
máquina es una concatenación no sólo de tecnología y saber,
sino también de «órganos» sociales, llegando al extremo de
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ejercer una coordinación de los trabajadores y las trabajado-
ras individuales. Lo que se nos revela desde esta perspectiva
es, evidentemente, cómo el análisis de Marx anticipa la idea
de la relación entre sujeción social y servidumbre maquínica:1 la
máquina no sólo forma a sus sujetos, no sólo estructuraliza y
estría a los trabajadores como autómatas, como aparatos,
como estructura, como máquina puramente técnica en el
estadio final de desarrollo de los medios de trabajo, sino que
también se ve permeada por los «órganos» mecánicos, inte-
lectuales y sociales, que no sólo operan sobre la máquina,
sino que asimismo la van desarrollando y renovando, que
incluso la inventan.

Y a pesar de todo, de la máquina surge también un deste-
llo de cómo se puede superar esta doble relación de sujeción
social y servidumbre maquínica, y por lo tanto de cómo se
puede realizar la posible —por no decir necesaria— colectivi-
dad del intelecto humano. En un pasaje bien conocido del
«Fragmento», Marx abre esta posibilidad mediante el concep-
to de general intellect, que más tarde se convirtió, especialmen-
te para el obrerismo y el postobrerismo italianos, en el punto
de referencia compartido para el giro emancipatorio que se
dio en el pensamiento sobre la máquina: las máquinas, según
Marx, «son órganos del cerebro humano creados por la mano del
hombre, la potencia objetivada del saber. El desarrollo del capi-
tal fijo indica hasta qué punto el saber social general, el kno-
wledge, se ha convertido en fuerza productiva directa y, por lo
tanto, hasta qué punto las condiciones del proceso social de
vida se hallan sometidas al control del general intellect y son

1 Para una descripción de la sujeción social y la servidumbre maquínica en
Deleuze y Guattari, véase el postfacio de Maurizio Lazzarato, en este
volumen: «Interpretando el punto de vista de Deleuze y Guattari, se
podría afirmar que el capitalismo no es un «modo de producción»; ya
no es un sistema, sino un conjunto de dispositivos de servidumbre
maquínica [asservissement machinique] y a la vez un conjunto de disposi-
tivos de sujeción social [assujettissement sociale]. [...] La sujeción social
actúa sobre la dimensión molar del individuo (su dimensión social, sus
roles, sus funciones, sus representaciones), mientras que la servidumbre
maquínica actúa sobre la dimensión molecular, preindividual, infraso-
cial (los afectos, las sensaciones, los deseos, las relaciones aún no indi-
vidualizadas, no asignables a un sujeto)». [N. del E.]



transformadas con arreglo a él. Hasta qué punto las fuerzas
productivas sociales son producidas no sólo bajo la forma del
saber, sino como órganos directos de la praxis social, [de las
relaciones sociales] del proceso real de vida».2

El «Fragmento sobre las máquinas» no sólo apunta al
hecho de que el saber y la destreza son acumuladas y
absorbidas en el capital fijo como «fuerzas productivas
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2 Karl Marx, Grundrisse. Lineamientos fundamentales para una crítica de la eco-
nomía política 1857-1858 II, trad. de Wenceslao Roces, Obras
Fundamentales de Carlos Marx y Federico Engels, Vol. 7, México, Fondo
de Cultura Económica, 1985, pág. 602; énfasis en el original. Una genealo-
gía básica que nos mostrase cómo el pensamiento que sigue al obrerismo
italiano tiró del hilo rojo del general intellect que despuntaba en esta cita de
Marx, tendría que comenzar por la «edición semicrítica» que se reprodujo
del «Fragmento», traducida al italiano, en la revista Luogo Comune (núm. 1,
noviembre de 1990), una edición contrapunteada por uno de sus editores
fundadores, Paolo Virno, quien publicaría también poco después (núm. 4,
junio de 1993) el texto seguramente crucial en la recuperación del frag-
mento marxiano y del concepto de general intellect para pensar cómo se
reconfigura el modo de producción capitalista tras la crisis abierta por los
movimientos de las décadas de 1960 y 1970: «Virtuosismo y revolución»
[ed. cast. en Virtuosismo y revolución. La acción política en la era del desencan-
to, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003]. Dicha genealogía habría de tener
en cuenta también la continuidad que la propuesta de Luogo Comune
encuentra en el trabajo colectivo de su homóloga francesa, el órgano de
expresión del exilio intelectual obrerista en París tras la represión italiana:
Futur Antérieur. Allí encontramos, por ejemplo, una pronta resonancia en
el texto de Maurizio Lazzarato y Antonio Negri «Trabajo inmaterial y sub-
jetividad» (núm. 6, 1991) [ed. cast. en Brumaria, núm. 7, Arte, máquinas y tra-
bajo inmaterial, diciembre de 2006, http://www.brumaria.net/erzio/publica-
cion/7/73.html]; o también una larga revisión del «Fragmento» a cargo de
Antonio Negri, «Marx y el trabajo: el camino de la distopía» (núm. 35-36,
febrero de 1996) [ed. cast. en Antonio Negri y Félix Guattari, Las verdades
nómadas & General Intellect, poder constituyente, comunismo, Madrid, Akal.
Cuestiones de Antagonismo, 1999]. En esa misma cuenca de elaboración
teórica, Maurizio Lazzarato ha constatado que el debate abierto por Luogo
Comune (en definitiva, «un debate político adecuado para el actual nivel de
socialización de las fuerzas productivas») es una de las fuentes que ali-
mentaron sus textos originarios sobre el «trabajo inmaterial» (véase la
introducción de Lazzarato al volumen italiano que recopila lo principal de
dichos textos, «Trabajo autónomo, producción por medio del lenguaje y
general intellect», en Lavoro inmateriale. Forme di vita e produzione di soggetti-
vità, Verona, Ombre Corte, 1997 [ed. cast. en Brumaria, núm. 7, op. cit.,
http://www.brumaria.net/erzio/publicacion/7/72.html]. [N. del E.]



directas» del cerebro social, y a que el proceso de conver-
sión de la producción en saber es una tendencia del capi-
tal; también indica cómo se puede invertir esta tendencia.
La concatenación del saber y la tecnología no se agota en
el capital fijo, sino que también puede tener lugar más allá
de la máquina técnica y del saber objetivado en la misma: en
formas de cooperación y de comunicación social —no sola-
mente bajo la forma de la servidumbre maquínica— como
una capacidad del trabajo inmaterial. Y es ésta la forma de
trabajo que —como se ha afirmado insistentemente después
de Marx, especialmente por parte de la teoría (post)obreris-
ta— puede destruir las condiciones bajo las cuales se produ-
ce la acumulación capitalista. Cuando menos, Marx escribe
en el «Fragmento» que las fuerzas de producción y las rela-
ciones sociales son las condiciones materiales de las cuales
tenemos que servirnos para hacer estallar los cimientos del
capital, haciendo volar hasta el cielo sus fragmentos...

Vemos así cómo, en fecha tan temprana como el siglo
XIX, se anuncia un nuevo pensamiento sobre la máquina,
que hace efectiva la concatenación de aparatos técnicos,
agenciamientos sociales y el intelecto como capacidad colec-
tiva, reconociendo su potencia revolucionaria. En múltiples
oleadas y en diferentes campos y disciplinas, está teniendo
lugar actualmente una reversión del proceso de estrecha-
miento y desambiguación del concepto de máquina como
máquina técnica que ha predominado a lo largo de los últi-
mos trescientos años. Pierde sentido así la larga historia line-
al de la extensión de la mano como medio de trabajo a la
mano como operadora del aparato técnico —situación en la que
la mano misma se convierte en una prótesis del aparato—, fina-
lizando en la completa autonomía de la máquina y en la sub-
jetivación maquínica de los seres humanos. 

Cuando no se limita a designar el aparato técnico, el con-
cepto de máquina ya no consiste solamente en una metáfora
del funcionamiento mecánico de algo diferente a las máqui-
nas técnicas. Aunque ese tipo de ideas siga siendo dominan-
te, están siendo progresivamente sustituidas por una con-
cepción de la máquina técnica como indicio tras el que se
esconde toda una noción más general de la máquina. Desde
las fantasías maquínicas excesivas de la literatura del futu-
rismo, el constructivismo o el surrealismo, pasando por la
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cibernética y la sociocibernética de Norbert Wiener y otros,3

hasta las investigaciones sobre la máquina, cada vez más
numerosas, que se dan en el campo de la filosofía de la cien-
cia, por ejemplo por parte de Canguilhem y Simondon, se
intensifica hoy una comprensión más extensiva de la máqui-
na que ha dado lugar a las teorías sobre el ciborg de Donna
Haraway y la Internacional Ciberfeminista en el cambio de
siglo. Con todo, estos nuevos desarrollos no han de con-
templarse como una evolución histórica singular y lineal
que, comenzando con la extensión premoderna del concep-
to de máquina, hubiera atravesado una etapa moderna en
la que se habrían establecido los límites del mismo, para
finalmente volverse de nuevo permeables. Se hace necesa-
rio más bien examinar dichos cambios en cada uno de sus
contextos históricos.

En los escritos de Félix Guattari, especialmente en los ela-
borados en la década de 1970 con Gilles Deleuze, se da un
movimiento aplicado al concepto de máquina que lo expan-
de y condensa: la máquina técnica se comprende como un
subconjunto de una temática y de una terminología maquí-
nica más general, que se abre hacia el afuera y hacia su pro-
pio entorno maquínico para mantener todo tipo de relacio-
nes con múltiples componentes y subjetividades.4 Lo que
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3 Se puede encontrar una recia crítica postsituacionista de la ciberneti-
zación del capitalismo en «L’hypothese cybernétique», en tiqqun, núm.
2, París, 2001 (http://www.tiqqun.info). El estilo polémico de este ensa-
yo, sin embargo, implica una visión limitada, unidimensional, de la
maquinización, especialmente en lo que se refiere al concepto de máqui-
na abstracta.
4 Llegados a este punto, debemos señalar que la manera en que Guattari
y Deleuze utilizan el concepto de máquina es conscientemente ambiva-
lente. Los aspectos sombríos de la maquinización aparecen regularmen-
te en sus escritos, como en las reflexiones sobre las formas de máquina
de guerra fascistas y postfascistas que encontramos en Mil mesetas, o
sobre la «servidumbre maquínica» que se da en el «capitalismo mundial
integrado», un concepto con el que Guattari denominó, ya en la década
de 1980, lo que hoy conocemos genéricamente como globalización.
«Servidumbre maquínica» no significa sencillamente la relación subor-
dinada del ser humano con el saber social objetivado en las máquinas
técnicas, sino que se trata de una forma más general de administración
capitalista del saber colectivo y de la constante necesidad que los sujetos
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primero desbaratan Deleuze y Guattari es la oposición entre
ser humano y máquina, entre organismo y mecanismo, que
se ha establecido a lo largo de los siglos, sobre cuya base un
polo se explica en relación con el otro: lo humano en relación
con la máquina o la máquina en relación con lo humano, en
las respectivas visiones del mundo antropocéntrica o meca-
nística. Ambas visiones, aunque parezcan situarse en extre-
mos opuestos, se entienden a sí mismas como paradigmas
convencionalmente lineales, sin rupturas, irresistibles, ins-
trumentales: sus respectivos organismos y mecanismos com-
parten la noción ideal de una repetición múltiple de sí mis-
mos sin diferencia, de una funcionalidad general a la cual
están sujetas rigurosamente todas sus partes.

En contraste con lo anterior, para Deleuze y Guattari la
máquina (deseante) sólo se puede encontrar en la simulta-
neidad de flujo y ruptura. Los cuerpos humanos sufren
colapsos; los aparatos técnicos, disfunciones, o se ven dete-
nidos por la interferencia del sabotaje; los Estados se desmo-
ronan por causa de la guerra civil o se ven vaciados por el
éxodo. Así y todo, lo que el paradigma orgiástico de El anti-
Edipo trae a primer plano no es el ser humano, el aparato téc-
nico o el Estado de forma singular, sino la relación entre las
corrientes y las rupturas de los agenciamientos en los que se
concatenan las máquinas orgánicas, técnicas y sociales.

En el «Apéndice» de El anti-Edipo, Gilles Deleuze y Félix
Guattari no sólo desarrollan un «Balance-programa para
máquinas deseantes», sino que también ponen por escrito su
propio concepto de máquina que —aunque en principio no
lo parezca— contrasta abiertamente con las ideas de Marx
sobre la maquinaria. El concepto de Deleuze y Guattari

tienen de una participación autodeterminada. La cualidad maquínica
del capitalismo postfordista suma a los tradicionales sistemas de opre-
sión directa todo un espectro de mecanismos de control que requieren
la complicidad de los propios individuos: con esta idea, Guattari se
sitúa muy cerca de las teorías de la gubernamentalidad capitalista des-
arrolladas por Foucault. [Véanse los textos de Guattari recopilados en el
volumen Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones
moleculares, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004; contiene un «Glosario
de esquizoanálisis» redactado por el propio autor originalmente en 1984
(N. del E.)].



implica una expansión o renovación del concepto marxiano.
En primer lugar, rechazan metaforizar la máquina. No bus-
can establecer otro «sentido figurativo» de la máquina, sino
que, al contrario, intentan reinventar el término, mantenien-
do una distancia crítica tanto frente a su sentido cotidiano,
como frente al marxismo ortodoxo. La referencia a la teoría
de la máquina de Marx (no tanto la que se expone en los
Grundrisse, sino más bien la que aparece en El Capital, más
fragmentaria y laxa desde el punto de vista teorético) se
introduce en El anti-Edipo un término en clave: Deleuze y
Guattari hablan de «ese esquema clásico», para nombrarlo
explícitamente sólo en la tercera y última parte del apéndice.
En el capítulo decimotercero de El Capital, Marx trata exten-
samente la distinción entre herramienta y máquina, específi-
camente desde un aspecto: cómo un medio de trabajo se
transforma de herramienta (lo que Guattari llama protomá-
quina) en máquina. Con ello, Marx reitera la línea recta que
lleva desde las herramientas del organismo humano hasta
las herramientas del aparato técnico, que ya había delineado
en Miseria de la filosofía.5 Esta concepción lineal es criticada
por Deleuze y Guattari, en la medida en que la encuentran
insuficiente en muchos aspectos. Lo que cuestionan de ella
no es tanto la lógica inmanente de la transformación de las
máquinas, tal y como es descrita por Marx, sino más bien el
marco que éste presupone y que está en la base de esa lógi-
ca: una dimensión del hombre y de la naturaleza que todas
las formaciones sociales tendrían en común. El desarrollo
lineal desde la herramienta (como extensión del ser humano
para mitigar el esfuerzo) hasta una convulsión en el curso de
la cual la máquina, en última instancia, se independiza —por
así decirlo— del ser humano, determina a la máquina como
un segmento dentro de una serie mecánica lineal. Este tipo
de esquema «abstracto, que proviene del espíritu humanis-
ta», aísla las fuerzas productivas de las condiciones sociales en
las que estas fuerzas se aplican. Deleuze y Guattari desplazan
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5 Véase Karl Marx, El Capital. Crítica de la Economía Política, trad. de
Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Económica, 1986 (19ª), Vol.
I, «Sección Cuarta. La producción de la plusvalía relativa, XIII.
Maquinaria y gran industria: 1. Desarrollo histórico de las máquinas»,
pp. 103 y 361; y Miseria de la filosofía, trad. de Martí Soler, México, Siglo
XXI, 1987 (10ª), pp. 115-116.



así el punto de vista, desde la cuestión de cómo la máquina
viene después de las herramientas previas más simples que ella,
de cómo los humanos y las máquinas se mecanizan, hacia la
cuestión de qué máquinas sociales hacen que surjan máquinas
técnicas, afectivas, cognitivas y semióticas concretas, así como
hacen posibles y necesarias las concatenaciones entre ellas.

Cuando se superan los esquemas evolutivos, la máquina
ya no consiste meramente en una función singular en una
serie cuyo comienzo se imagina en la herramienta, y que
surge llegados a un cierto punto. De manera semejante a
como los conceptos de techne y mechané en la Antigüedad sig-
nificaban tanto el objeto material como la práctica, igual-
mente la máquina no es sólo un instrumento de trabajo en el
que el saber social queda absorbido y clausurado. Por el con-
trario se abre, en contextos sociales diferentes, a diferentes
concatenaciones, conexiones y emparejamientos.

En lugar de situar la herramienta y la máquina consecuti-
vamente en una serie, Deleuze y Guattari buscan una diferen-
ciación mucho más importante de los dos términos. Lo que me
propongo hacer en el siguiente capítulo de este libro es descri-
bir esa diferencia mediante una genealogía que recurre a la
comprensión premoderna de la machina, oponiéndola por lo
tanto a la secuencia que lleva de la herramienta a la máquina.
En El anti-Edipo, por su parte, dicha diferenciación se efectúa
de manera conceptual/teorética: se afirma que la máquina es
un factor comunicativo, mientras que la herramienta —al
menos en su forma no-maquínica— es, al contrario, una exten-
sión o prótesis sin comunicación. A la inversa, la herramienta
concreta, debido a su uso con fines de intercambio/conexión
con el ser humano, es siempre más máquina que la máquina
técnica que se imagina como aislada. Para Deleuze y Guattari,
«formar pieza con algo es muy diferente de prolongarse o pro-
yectarse, o hacerse reemplazar»6 por un aparato técnico.

Distinguiendo la máquina de algo que sencillamente pro-
longa o reemplaza al ser humano, Deleuze y Guattari no sólo
rechazan la afirmación de la imagen cultural simplista y
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6 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofre-
nia, trad. de Francisco Monge, Barcelona, Paidós, 1998, p. 397.



pesimista de la máquina que domina al ser humano.
También marcan una diferencia frente a la celebración opti-
mista e igualmente simplista de cierta forma de máquina
que, desde el futurismo hasta el ciber-fanatismo, corre el
peligro de pasar por alto el aspecto social de cada posible
nueva combinación «hombre-máquina». Las prótesis técni-
cas como una pura extensión infinita que se añade al ser
humano imperfecto, las ficciones sobre seres humanos artifi-
ciales que siguen el modelo del Frankenstein de Mary Shelley,
las historias de máquinas que penetran en el ser humano,
demuestran ser con frecuencia complementos reduccionistas
del paradigma de la alienación. La narrativa del devenir-
máquina del hombre como una alteración puramente técni-
ca pierde de vista lo maquínico, sea en su tendencia crítica
con la civilización, sea en su tendencia eufórica. «Ya no se
trata de enfrentar al hombre y a la máquina para evaluar sus
correspondencias, sus prolongaciones, sus posibles o impo-
sibles sustituciones, sino de hacerlos comunicar entre sí para
mostrar cómo el hombre forma una pieza con la máquina, o
forma pieza con cualquier otra cosa para construir una
máquina».7 Esas «otras cosas» pueden ser animales, herra-
mientas, otras personas, declaraciones, signos o deseos; pero
sólo devienen máquina en un proceso de intercambio, no
bajo el paradigma de la sustitución. 

De acuerdo con Guattari, el principal rasgo de la máqui-
na es el flujo de sus componentes: toda extensión o sustitu-
ción del humano por la máquina o de una máquina por otra
carecería de comunicación, mientras que la cualidad de la
máquina es exactamente la contraria, es decir, reside en su
carácter comunicativo, en su capacidad de intercambio. Al
contrario que la estructura (y que el doble de la estructura,
que Guattari conceptualizaría más tarde como «aparato de
Estado»), que tiende a su clausura, lo maquínico se corres-
ponde con una tendencia a practicar permanentemente la
conexión. Desde su texto «Máquina y estructura», escrito en
1969, hasta «La heterogénesis maquínica», publicado en 1991,
un año antes de su muerte, Guattari señaló repetidamente la
diferencia de cualidad entre la máquina y la estructura, entre
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la máquina y el aparato de Estado. La máquina no se limita
a dominar y estriar entidades estrictamente diferenciadas y
cerradas al igual que ella, sino que se abre a otras máquinas,
y junto con ellas pone en movimiento agenciamientos
maquínicos. La máquina consiste a su vez en otras máqui-
nas, y penetra simultáneamente en varias estructuras. Al no
estar cerrada, depende de elementos externos para poder
existir. Implica una complementariedad no sólo con el ser
humano que la fabrica, la hace funcionar o la destruye, sino
que también mantiene en sí misma una relación de diferen-
cia e intercambio con otras máquinas virtuales o reales.

Para aproximarnos a un concepto de máquina tan exten-
sivo como ambivalente debemos incorporar a nuestras con-
sideraciones el contexto histórico en que fueron realizados
los escritos de Guattari. ¿A qué cuestión respondía su con-
cepto de máquina, qué problema concretaba? ¿Qué razón
subyacía en su intrincado esfuerzo por arrancar el concepto
de máquina de sus connotaciones cotidianas y de sus luga-
res comunes? Guattari había comenzado ya a desarrollar su
concepto de máquina a finales de la década de 1960, en con-
creto con el trasfondo político de los experimentos izquier-
distas en las formas de organización. El empeño guattariano
se dirigía inicialmente contra la dura segmentariedad de las
izquierdas estatales realsocialistas y eurocomunistas, pero
también, y en particular, contra el proceso de estructuraliza-
ción de los movimientos revolucionarios de izquierda. Más
tarde, se prolongó a través de las experiencias que tenían
como base la práctica antipsiquiátrica del análisis institucio-
nal en la clínica de La Borde. Y en último término se convir-
tieron, superado el ‘68, en esfuerzos por oponerse reflexiva-
mente a la estructuralización y clausura de la generación
sesentayochista bajo la forma de cuadros, facciones y círcu-
los políticos, puesto que las formas contemporáneas de resis-
tencia habían asumido por lo general la estructuralización y
la clausura como gestos de autoprotección.

Por lo tanto, el problema que Guattari trataba ya en su
primer texto sobre la máquina, escrito poco después de la
experiencia de 1968, es el de cómo constituir una organiza-
ción revolucionaria duradera, una máquina instituyente que
pudiera tener la garantía de no clausurarse en alguna de las
diversas formas de estructura social, especialmente no bajo
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la forma de la estructura estatal. Las «instituciones maquíni-
cas» no pueden reproducir la forma de los aparatos de
Estado, de los aparatos que se sostienen sobre el paradigma
de la representación, sino que producen nuevas formas de
«prácticas instituyentes». Desde este punto de vista, el con-
cepto extensivo de máquina, tal y como lo formula Guattari,
consiste en una estrategia para oponer la máquina al peligro
de estructuralización y a la conversión de la organización
revolucionaria en aparato de Estado. Constituye, asimismo,
un concepto no-identitario que huye de la estratificación y
de la identificación, que sirve para inventar nuevas formas
de concatenación de las singularidades.
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El cuerpo es una máquina; el trabajador, un maquinista. 

Vsevolod Meyerhold.

El maquinista es parte de la máquina, no sólo durante su
actividad como maquinista, sino también después. 

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. 
Por una literatura menor.

El trabajo sobre el material escénico, la transformación del
escenario en una máquina, que ayuda a desarrollar el traba-
jo del actor de una manera tan amplia y diversa como sea
posible, se justifica socialmente desde el momento en que
esta máquina no sólo mueve sus pistones y soporta una cier-
ta cantidad de trabajo, sino que comienza a realizar un tra-
bajo útil concreto. 

Sergei Tretiakov, El teatro de atracciones.

Los elementos básicos del teatro nacen del espectador mismo:
y de que dirijamos al espectador en un sentido determinado
[...], que es la tarea fundamental de todo teatro funcional [...].
Las armas para este fin se han de buscar en todo el aparato
externo del teatro [...]. Considero la atracción como un elemen-
to normalmente primordial e independiente en la construcción
de una producción teatral: una unidad molecular (es decir, un
compuesto) de la eficacia del teatro y del teatro en general.

Sergei Eisenstein, Montajes y atracciones.
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EL TÉRMINO MACHINA APARECE en latín desde Enio y Plauto a
comienzos del siglo II a. C. y lo encontramos cada vez más
a lo largo del Imperio Romano y la Baja Antigüedad, siendo
inicialmente un préstamo del dialecto dórico de los coloni-
zadores del sur de Italia. El latín machina asume así todos los
significados del griego mechané (la palabra dórica, relativa-
mente próxima a la latina, era machaná). Su significado más
general de «medio, creación, dispositivo» no distingue entre
medios materiales e inmateriales, sino que permite que ambos
se solapen y se fundan. La manera en que el término abarca
desde el dispositivo material hasta el carácter de invención, y
en especial los muchos solapamientos que se pueden dar
entre ambos aspectos, se mantienen como una característica
del concepto en la mayor parte de las lenguas en las que pos-
teriormente se desarrolló a lo largo de la Era Moderna. En el
griego y en el latín antiguos la aplicación del término se
expande fundamentalmente hacia dos campos, algo que no
debemos olvidar a la hora de interpretar qué significa el con-
cepto de máquina en Guattari y Deleuze: designa, por un
lado, el uso militar del aparato destinado a sitiar, conquistar
o defender las ciudades, en otras palabras, la máquina de
guerra; y, por otro, designa la maquinaria teatral.

Esta bifurcación hacia los campos de la guerra y del tea-
tro no implica, con todo, una separación de los significados
material e inmaterial del concepto que se corresponderían
con cada uno de esos campos. En ambos casos el término
mantiene el significado técnico de aparato, marco, disposi-
tivo, así como el significado psicosociológico de truco, artificio,
engaño. Esta ambigüedad se materializa de manera muy pre-
cisa en la palabra «invención», del latin invenio: maquinar
es tanto inventar un dispositivo como inventar una historia a
modo de engaño, de maquinación. La innovación técnica y la
invención se funden siguiendo las dos líneas de significado
que surgen simultáneamente del término «máquina».

Esta zona fronteriza entre el doble artificio del arte técni-
co y de la creación artística se conformó por vez primera en
el cenit del drama griego en el siglo V a. C. En el teatro de la
Antigüedad, la máquina significaba fundamentalmente el
dios surgido de la máquina, el theòs epì mechanés, el deus ex
machina. La mechané, o más tarde la machina del teatro roma-
no, fue el término general que se utilizó para designar la
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totalidad de las máquinas de la escena: máquinas de relám-
pagos y truenos o dispositivos para hacer que los muertos se
desvaneciesen en el infierno. Con todo, la máquina del teatro
ático clásico era un dispositivo concreto ubicado sobre la
entrada a la izquierda del escenario. Los dioses y los héroes
aparecían por el aire a la izquierda, teniendo por lo tanto que
ser descendidos sobre el escenario desde arriba. Los actores
o actrices que interpretaban el papel de deidades pendían
seguramente de un gancho sujeto al cinturón, conectado a su
vez, mediante una cuerda, a un sistema de ruedas o poleas.
Con la ayuda de esta máquina, el dios o la diosa aparecía
desde arriba, cumpliendo así una función concreta en la trama
teatral: tenía que resolver las aporías que habían surgido en el
curso de la obra. Eurípides en especial hizo uso de esta técni-
ca en un doble sentido, como técnica narrativa y como apara-
to técnico, para introducir la resolución repentina de todas las
complicaciones que habían aparecido a lo largo de un argu-
mento que, llegados a un cierto punto, parecía ser intrínseca-
mente irresoluble; y lo hacía en concreto utilizando una
máquina semejante a una grúa que permitía a los dioses y dio-
sas, u otros personajes, sobrevolar el escenario, incluso por
encima del proscenio.

El deus ex machina constituía el desarrollo de la técnica
teatral como una maquinación y una maquinaria; también
como un efecto artístico, un truco, una ruptura, un giro
repentino capaz de resolver de golpe los enredos del argu-
mento. Su función era solucionar las confusiones más abs-
trusas, cuya evolución desembocó en la trama dramática en el
siglo V. La ingeniosa invención de ese tipo de complicaciones
en la trama, siempre difíciles de desentrañar, y su resolución
artificial por medio del deus ex machina se relacionaban pre-
sumiblemente con los disturbios políticos y las condiciones
de vida impuestas por las Guerras del Peloponeso. Y los
finales felices que en las últimas tragedias de Eurípides
tenían lugar por la intervención de los dioses eran segura-
mente recibidos por el público como una suspensión reconfor-
tante, aunque claramente artificial, de esas difíciles circunstan-
cias fuera del teatro. Ciertamente, es un dios o una diosa quien
aparece al final para resolver el argumento, pero los dioses ya no
determinan de principio a fin el conjunto de la trama, como
sucedía en las tragedias escritas por Esquilo y Sófocles, los
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predecesores de Eurípides; es decir, se trata de un argumen-
to que se desarrolla casi exclusivamente en el ámbito de los
seres humanos. En Ifigenia en Tauride, Ifigenia y Orestes
huyen en primer lugar gracias a la perspicacia y el ingenio
humanos, pero finalmente lo hacen por medio de una inven-
ción de la diosa Atenea que surge repentinamente del mar.
En Ion, después de un largo periodo de incertidumbre sobre
el origen del protagonista y de un juego de atracciones e
intrigas entre éste y su madre Creusa, Ion logra introducirse
en la familia real ateniense, más por una epifanía de Atenea
que por la intervención de su padre Apolo. En Helena, la pro-
tagonista y su marido Menelao son rescatados de Egipto
como resultado de su propio ingenio, pero sobre todo
mediante la ayuda de Castor y Polus; en Orestes, la pareja
Orestes y Electra alcanzan un final feliz, a pesar de su inge-
nuidad, gracias al deus ex machina Apolo. Encontramos que
todos estos casos siguen el mismo patrón: una descripción
compasiva de los infortunios de los protagonistas en las
escenas iniciales, seguida del desarrollo de complejas intri-
gas, de mechánema, en las que los personajes principales per-
geñan cómo escapar mediante ingeniosas invenciones; y
finalmente, un clímax sorpresivo protagonizado por la inter-
vención salvadora del deus ex machina. A diferencia de los
turbulentos conflictos que, en las obras dramáticas que ante-
ceden a Eurípides, protagonizan varios dioses y diosas en
un paisaje de deidades heterogéneo (que podía ser tanto
un escenario jerárquicamente gobernado por el dios-padre
Zeus como otra situación cuasi anárquica protagonizada
por múltiples deidades), el deus ex machina encarna aquí la
protección singular y soberana por parte de una sola dei-
dad autónoma.

Fue Aristóteles quien por vez primera criticó en su Poética
este uso de los dioses o las diosas en suspensión y las máqui-
nas que los hacían volar, afirmando que la resolución de la
historia tenía que resultar de la historia en sí y no de un deus
ex machina. Las intervenciones divinas deberían representar-
se sólo en metasituaciones que tendrían lugar fuera de la
trama que se desarrolla en el escenario, habiendo ocurrido
antes o después de ésta: en otras palabras, en prólogos y epí-
logos. Esta regla general de la poética aristotélica hace que el
deus ex machina parezca un dispositivo al que recurre aquella
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obra mediocre que lo necesita para desenmarañar su nudo
dramático; un dispositivo que, a su vez, tiene casi vida propia.
Lo que esta interpretación pasa por alto es que estos nudos dra-
máticos se suelen construir con tal destreza que, al final, sólo un
dios o una diosa pueden deshacerlos. Al menos en el caso de la
tragedias tardías de Eurípides, la epifanía del deus ex machina no
es tanto una solución provisoria como un punto de intersección,
un clímax, deliberada y cuidadosamente construido, de la técni-
ca teatral y de la invención de intrigas.

Esta crítica de Aristóteles en la Antigüedad adelantó
posiblemente una genealogía teatral de la máquina-dios
aceptada ininterrumpidamente a lo largo de varios siglos y
que resuena en la afirmación nietzschiana de que el deus ex
machina señala la ruina de la tragedia. Es así que en el largo
desarrollo del teatro moderno la doble función del deus ex
machina como aparato que interrumpe la trama y como rup-
tura de la narrativa se vio cada vez más desplazada. Esa
quiebra, esa ruptura, esa obvia artificialidad de la máquina
se interpreta en dicha genealogía como un acto de fuerza
inartístico que por lo tanto se debe ir arrinconando. En cam-
bio, las máquinas sirven cada vez más para realizar cambios
rápidos en el escenario y producir la perfecta ilusión de tran-
siciones tranquilas. Las máquinas de humo del teatro barro-
co italiano, por ejemplo, no sólo cumplen la función de trans-
portar y hacer resaltar a las deidades, sino que también, y
muy en especial, sirven para ocultar el aparato técnico.

Adecuados a los intereses del teatro burgués ilusionista,
los dispositivos técnicos y las maquinaciones narrativas servían
al alimón para suspender la diferencia bajo la apariencia de la
identidad, para cancelar el momento en que irrumpe la espe-
cificidad de lo repentino; la sorpresa y la confusión dan paso
así a la resolución armoniosa con la que concluye la obra.
Mientras que con Eurípides la artificialidad, la inconsisten-
cia buscada y la irrealidad del final feliz eran evidentes, la
suspensión de la diferencia y de la confusión que opera
orgánicamente en el teatro moderno busca provocar en el
espectador un tipo de empatía que cancela asimismo y de
forma ilusoria la distancia de éste con la escena. Este teatro,
como se afirma en El anti-Edipo, fuerza a la obra y al trabajo
de las máquinas a permanecer siempre dentro de unos lími-
tes que se han vuelto inamovibles. Al designar con el título
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deus ex machina la escena final de La ópera de cuatro cuartos de
1928, Bertolt Brecht enfatizaba la artificiosidad de la manera
en que el teatro burgués suspendía los conflictos y diferen-
cias que dentro de la trama no se dejaban domesticar ni tras-
cender: «Los mensajeros a caballo del rey ni se acercan cuan-
do quienes han sido golpeados devuelven el golpe por sí
mismos».

El teatro postrevolucionario de la Unión Soviética de
principios de la década de 1920 tuvo una influencia signifi-
cativa —si bien no fue la única— en Brecht, quien decidió
evitar el clímax narrativo basado en la ocultación de las
máquinas y las maquinaciones, para sustituirlo por la inven-
ción de nuevos aparatos de interrupción y de ruptura narra-
tiva que fueran más allá de la mera aparición de un deus ex
machina. La Revolución de Octubre se vio acompañada por
una pregunta vehemente: ¿cómo revolucionar el arte, inclui-
do el teatro burgués? El teatro de la era científica, ¿debía sur-
gir de una transformación del teatro burgués o acometer un
nuevo y radical comienzo?, ¿o acaso la solución consistiría
en rechazar el teatro tout court por ser una práctica burgue-
sa? Quienes decidieron, haciéndose llamar Octubre Teatral,1

que la respuesta estaba en adoptar soluciones intermedias
entre la transformación y el nuevo comienzo, prescindieron
progresivamente de las tramas ilusionistas y de la psicología
de los personajes, eliminaron el escenario al estilo cosmorama
y los telones de fondo; construyeron nuevos teatros, abando-
naron el teatro. En lugar de hacer uso de la machina como una
suspensión divina de la diferencia, los escenógrafos teatrales
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1 El Octubre Teatral, establecido en 1920 por V. E. Meyerhold tras ser
nombrado jefe de la Sección Teatral del Comisariado de Instrucción
(T.E.O.), reunía «diversas agrupaciones teatrales: el Proletkult, la FEKS
[Fábrica del Actor Excéntrico] y todos los teatros obreros que se fomen-
taron bajo la dirección del TEO y, naturalmente, el propio teatro de
Meyerhold, al que él llamó RSFSR Número Uno, o sea, Teatro Número
Uno de la República Soviética Federal Socialista Rusa» («Nota biográfi-
ca sobre Meyerhold», en V. E. Meyerhold. Teoría teatral, trad. de Agustín
Barreno, Madrid, Fundamentos, 1971, pp. 18-19. Consúltese este volu-
men clásico sobre la obra de Meyerhold para más información acerca
del método biomecánico y las colaboraciones teatrales de Meyerhold
con los constructivistas y Tretiakov, sobre las que este capítulo se detie-
ne más adelante). [N. del E.]
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radicales asociados a V. E. Meyerhold y al Proletkult estaban
más interesados en multiplicar las diferencias, poniéndolas a
circular con la ayuda de una maquinización múltiple de los
conceptos y de las prácticas. Se dota aquí a la máquina de
una composición triádica: biomecánica de los actores y
actrices, constructivismo del aparato técnico y de las cosas,
máquina social del teatro de atracciones. La máquina
material del teatro soviético postrevolucionario abarcaba
los cuerpos de los actores y actrices, la construcción y el
público: anticipó la concatenación de órganos humanos,
aparatos técnicos y máquinas sociales que para Deleuze y
Guattari constituye la máquina.

Siguiendo los experimentos que se dieron en los ámbi-
tos de la Commedia dell’arte y del circo tradicional ruso de
Balagan (realizados en su estudio de San Petesburgo
durante la década de 1910, y que era simultáneamente
escuela de actores y laboratorio) Meyerhold desarrolló, a
comienzos de la década de 1920 en Moscú, algo más que
un método actoral: su biomecánica era toda una nueva
pedagogía teatral. «El cuerpo es una máquina, el trabaja-
dor un maquinista», según Meyerhold; y esto significaba
en especial que había que experimentar con todos los flu-
jos de movimiento. Su método tenía como telón de fondo
una particular apropiación de los métodos tayloristas, y
comenzó fundamentalmente por racionalizar el aparato de
movimiento: el cuerpo de los actores y las actrices servía
de modelo para una optimización general de los movi-
mientos, siendo el experimento biomecánico a su vez un
modelo potencial para ser puesto en práctica en procesos
de trabajo ajenos al ámbito del teatro. Aun así, bajo el
manto de un vocabulario taylorista y la apariencia de un
utilitarismo fervoroso, Meyerhold y sus colegas llevaron a
cabo experimentos apenas afectados por el problema de la
organización científica del trabajo y la creación del
Hombre Nuevo (Soviético): lo que buscaban en realidad
era desnaturalizar el teatro.

En abierto contraste con la psicología de la trama y la pre-
sencia de un público empático, los componentes centrales de
la biomecánica eran el ritmo del lenguaje y el ritmo del
movimiento físico, las posturas y los gestos que surgían de
estos ritmos, y que coordinaban los movimientos del cuerpo
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individual y de los cuerpos entre sí. El desarrollo del argu-
mento no debía surgir «de dentro», de la psique o de la
mente, sino «de fuera», por mediación del movimiento del
cuerpo en el espacio. Estos componentes fueron creados
aplicando una economía de medios de expresión, el control
sobre los cuerpos y los gestos, la precisión y el tempo del
movimiento, la velocidad de reacción e improvisación. La
escuela actoral de Meyerhold no era una simple escuela de
gimnasia y acrobacia, sino que intentaba llevar a los actores
y actrices a calcular y coordinar sus movimientos antes de la
actuación y más allá de ella, a organizar sus materiales, a
organizar el cuerpo.

La primera gran presentación de la biomecánica fue El
cornudo magnífico, una obra contemporánea escrita por el
belga Fernand Crommelynck; tuvo lugar el 25 de abril de
1922. Las imágenes escultóricas de cuerpos y movimien-
tos, de atletismo y ritmo, penetraban en la escena. El esce-
nario estaba abierto en profundidad en la parte de atrás,
sin telón de fondo, hasta dejar ver la pared de ladrillo; y
toda la maquinaria del escenario estaba a la vista. La
actuación se convirtió así en la primera concatenación de
biomecánica y constructivismo: Meyerhold, al igual que
separaba los cuerpos de los actores y actrices a la hora de
entrenarlos, para tratarlos como materiales individuales,
tampoco se olvidaba del entorno maquínico de estos cuer-
pos: las cosas, los objetos, los materiales y las construccio-
nes del escenario. En una rápida sucesión de puestas en
escena, siempre en colaboración con artistas constructivis-
tas, creó también un teatro de cosas que ya no buscaba ser
imagen y representación pura, sino más bien presentar las
cosas como tales. Para sustituir la puesta en escena ilusio-
nista, con sus accesorios y decorados, artistas como
Liubov Popova y Varvara Stepanova inventaron y diseña-
ron construcciones, prototipos, objetos manejables, que
estaban ahí sólo para ser usados en un escenario que, por
lo demás, se dejaba vacío. En este movimiento de inven-
ción, (re)ordenación y (re)apropiación de cosas, aparatos
técnicos y construcciones escenográficas, la maquinaria
teatral también sufrió un desplazamiento: ahora ya no se
ocultaba hábilmente sino que se sacaba a la luz para poder
ser percibida.
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La escenografía de El cornudo magnífico, construida por
Popova, en realidad ya no era tal, sino más bien una sola
máquina compuesta de tablones, rampas, escaleras y anda-
mios. Análogamente, no había vestuario, sino uniformes
azules diseñados por Popova. Los actores y actrices se movían
por el escenario no sólo en el plano horizontal, sino también
en vertical: trepaban, hacían ejercicios o se deslizaban, sien-
do la máquina de Popova el marco del que hacían uso para
ejecutar sus movimientos. En la siguiente pieza biomecáni-
ca-constructivista puesta a punto por el Teatro Meyerhold,
La muerte de Tarelkin, Varvara Stepanova troceó la máquina
dividiéndola en muchos objetos que llamó «aparatos»,
maquetas de mobiliario pequeñas y grandes. Los actores y
actrices podían aplicar y ampliar sus competencias bio-
mecánicas al manejar estos aparatos y dispositivos cons-
tructivistas.

Según explicaba Sergei Tretiakov en un ensayo funda-
mental, «El teatro de atracciones»,2 la transformación del
escenario en una máquina y el trabajo sobre el material escé-
nico «sólo se justifican socialmente desde el momento en
que esta máquina no se limita a mover sus pistones y a
soportar una cierta cantidad de trabajo, sino que comienza
a realizar un trabajo útil concreto y sale al encuentro de las
tareas diarias de la Revolución». A raíz del tratamiento radi-
cal que Tretiakov aplicó a La noche de Martinet, que rebauti-
zó como La tierra irritada para un montaje de Meyerhold
estrenado el 4 de abril de 1923 (con motivo del quinto ani-
versario de la fundación del Ejército Rojo), Popova situó
máquinas reales en el escenario en lugar de construccio-
nes. Además de fotos y carteles, su combinación de collage
y construcción incluía rifles, ametralladoras, cañones,
motocicletas e incluso un camión militar. Esta revisión
politizada de la Primera Guerra Mundial y del comienzo
de la Revolución Rusa tuvo un enorme éxito y se repitió
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2 Sobre el teatro de atracciones en Tretiakov y Eisenstein, y acerca de las
colaboraciones entre ambos sobre las que más adelante reflexiona este
capítulo, véase Gerald Raunig, Art and Revolution. Transversal Activism in
the Long Twentieth Century, Los Ángeles, Semiotext(e), 2008 [ed. cast.:
Arte y revolución. Activismo transversal en el largo siglo XX, Madrid,
Traficantes de Sueños, en preparación]. [N. del E.]
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durante más de cien sesiones en el mismo año. Hasta cier-
to punto, La tierra irritada pertenecía todavía a la tradición
del teatro de masas del comunismo de guerra (en línea,
por ejemplo, con las puestas en escena de la Revolución
de Octubre o el Misterio bufo [1921] de Mayakovski), pero
al mismo tiempo creaba también una transición hacia el
teatro de atracciones, cuya aparición, fruto de la colabora-
ción entre Tretiakov y Sergei Eisenstein, supuso el clímax
de la producción teatral maquínica en la década de 1920.

Previamente al periodo de las grandes producciones
cinematográficas, correspondió al joven Eisenstein, quien
ya había trabajado como asistente de dirección en La muer-
te de Tarelkin, cumplir los planes de Meyerhold: el éxodo
del teatro a la fábrica como una concatenación de esceno-
grafías constructivistas y máquinas técnicas. En 1924, en la
tercera y última colaboración entre Eisenstein y Tretiakov,
Máscaras de gas, la vida cotidiana en la fábrica estaba en el
centro no sólo de la trama: las primeras representaciones
se organizaron en fábricas reales de la estación de ferroca-
rril de Minsk y tuvieron lugar frente a un público exclusi-
vamente compuesto por trabajadores. Se construyeron
andamios de madera para que los actores se movieran
entre las monumentales estructuras de la fábrica.
Tretiakov extrajo el argumento de Máscaras de gas de una
noticia aparecida en Pravda, de acuerdo a la cual, tras un
accidente, setenta trabajadores de una fábrica en la región
de los Urales habían tomado la iniciativa colectivamente
para, poniendo en peligro sus vidas, reparar un escape en
el conducto de gas principal: cada uno trabajó en la repara-
ción durante tres minutos sin máscara, arriesgándose así al
envenenamiento. El tratamiento teatral que se dio a esta
acción colectiva autoorganizada tenía la intención de exa-
minar cómo podía ser en el futuro una situación de trabajo
provocada por una emergencia, por algún suceso o desas-
tre inminente, en medio de la complicada fase de transición
política posterior a la Revolución de Octubre. Este modelo
teatral ya no estaba, por lo tanto, anclado en el periodo glo-
rioso de las batallas a pie de barricada, en la Revolución,
sino en la vida cotidiana de la fábrica y en las dificultades
de la producción. La crítica implícita que la obra dirigía al
descuidado director de la fábrica como figura característica
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de la NEP3 (el director había pospuesto repetidamente la
adquisición de máscaras de gas para la fábrica, las cuales,
por lo tanto, no estaban disponibles para uso de los trabaja-
dores cuando sucedió el accidente), se relaciona directamen-
te con la fuga del teatro que mediante esta obra llevaban a
cabo Eisenstein y Tretiakov. En otras palabras, la razón de
este éxodo del teatro hacia la fábrica fue no solamente cum-
plir la gloriosa ideología del Proletkult («Cultura para
todos»), sino también la constatación de que el público pro-
piamente teatral estaba compuesto en cada vez mayor
medida por los nuevos ricos de la NEP. Pero también en la
fábrica pudieron los activistas teatrales constatar que el
público apenas los toleraba, teniendo que cancelar la obra
apenas cuatro representaciones después. Sin embargo, para
Eisenstein, este movimiento de fuga del teatro no finaliza-
ba en la fábrica, sino que a través de ella desembocaba en el
cinematógrafo.4

Era ya evidente desde hacia un año que la biomecánica y
el constructivismo no habían llegado suficientemente lejos
en su investigación de los materiales maquínicos. Había que
ampliar el concepto de máquina desde los cuerpos-máquina
de los actores y las actrices y las construcciones maquínicas
del escenario hacia la máquina social, en un movimiento que
había de ir más allá de los personajes en el escenario para
lograr agenciamientos difusos e ilimitados: eran los especta-
dores quienes tenían que acabar siendo enardecidos por el
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3 Nueva Política Económica, puesta en marcha con carácter de urgencia
por el gobierno de Lenin en 1921 tras el fracaso de la fase inicial de
«comunismo de guerra». Tenía la intención de servir de política de tran-
sición al pleno socialismo, permitiendo momentáneamente el retorno de
un cierto sistema de propiedad privada y la liberalización de algunas
restricciones comerciales previas. La aparición consiguiente de una
pequeña burguesía en el interior del régimen socialista fue duramente
criticada —en lo que ahora nos atañe— en una parte de las obras y de la
actividad de los sectores izquierdistas de la cultura, como aquí se corro-
bora en la obra de Tretiakov. [N. del E.]
4 De hecho, el primer largometraje de Eisenstein, La huelga (1924), esce-
nificado en una fábrica, en entornos proletarios reales e interpretado por
los mismos miembros del Proletkult, se podría considerar una versión
cinematográfica «corregida» de esta experiencia teatral inmediatamente
previa. [N. del E.]



Mil máquinas

elástico y entrenado actor-máquina y los aparatos construc-
tivistas. Los experimentos de los artistas radicales de
izquierda en la corta edad de oro del teatro de atracciones,
entre 1923 y 1924, no tomaron el camino de disolver el arte
en la vida, como sucedía en los grandes espectáculos de
masas del periodo inmediatamente postrevolucionario. Más
bien apuntaron en otra dirección: hacia el desarrollo de com-
petencias concretas para los actores y actrices y la produc-
ción de un público específico, que se sostenían en el cálculo
preciso de la relación entre el espacio de la escena y el espa-
cio espectatorial, entre los actores y actrices y el público.

Meyerhold desarrolló, en el curso de sus experimentos en
San Petesburgo y Moscú, una forma especial de segmenta-
ción de la acción escénica en pequeñas unidades, «números»
acrobáticos y rápidas secuencias de slapstick. En la década de
1910, por otra parte, habían tenido lugar tanto los tempranos
experimentos teatrales del futurismo ruso —llevados a cabo
por, entre otros, Vladimir Mayakovski, Velimir Khlebnikov
y Alexei Kruchenykh— como los excesos dadaístas de
Europa occidental. Todos ellos fueron cruciales para la apa-
rición del teatro de atracciones. Pero si las farsas dadaístas
tuvieron lugar en escenarios marginales como el Cabaret
Voltaire, el teatro del Proletkult llevó el circo, las acrobacias
de feria y las atracciones populares al corazón del teatro ofi-
cial del joven Estado de la Unión Soviética. Tretiakov y
Eisenstein llamaron «teatro de atracciones» a la variedad tea-
tral soviética fruto de su experiencia, inventando así una
concatenación molecular de atracciones sencillas e indepen-
dientes con momentos agresivos y arriesgados procesos de
acción. Tretiakov y Eisenstein, análogamente a las composi-
ciones fragmentarias de los fotomontajes de John Heartfield
y Aleksander Rodchenko y los dibujos de Georg Grosz,
transformaron el teatro estático de la representación y des-
cripción de ambientes en un teatro dinámico y excéntrico.
Deconstruyeron la linealidad molar-orgánica del argumento
teatral, montaron las atracciones en el teatro bajo la forma de
una molecularidad orgiástica. La fragmentación de la trama,
su segmentación en atracciones, planteó una nueva forma de
concatenación de atracciones, en un tipo de montaje que
debería tratar finalmente de esa manera la propia máquina
social. Eisenstein recalcó que la atracción tenía la intención
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de ser lo opuesto a lo absoluto y lo completo, especialmente
porque se basaba exclusivamente en algo relativo: la reac-
ción del público.

Si Meyerhold todavía consideraba el cuerpo del actor o
de la actriz como material y como máquina, el material
/máquina de Eisenstein era el público. Eisenstein comenzó
su trabajo como director artístico del Proletkult escribiendo
el ensayo «Montajes y atracciones», denominando montaje
de atracciones a la pieza teatral que preparaba.5 Al igual que
hizo Meyerhold a la hora de adaptar La noche, Eisenstein
solicitó a Tretiakov una tarea radical: en mitad del conflicto
con el ala derecha del Proletkult,6 tomar una comedia popu-
lar de intrigas escrita por el director naturalista clásico
Ostrovski, Todos los sabios son bastante sencillos, para distor-
sionarla hasta hacerla irreconocible constituía una provoca-
ción. Consecuentemente, el folleto que acompañaba a la
representación de la obra afirmaba: «Composición libre del
texto: S. M. Tretiakov. Guión: S. M. Eisenstein». Se estrenó en
mayo de 1923. El público se sentó en semicírculo en dos anfi-
teatros separados por un estrecho pasaje. En lugar de esce-
nario, el suelo frente a los anfiteatros se había convertido en
la arena de un circo con varios dispositivos, andamios y
cuerdas. Las atracciones se enhebraban con vigor, consis-
tiendo en impresionantes hazañas acrobáticas y todo tipo de
trucos que exigían al actor poner a prueba sus habilidades
biomecánicas; y constituían, al mismo tiempo, parodias de
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5 Véase Sergei Eisenstein, «Montajes y atracciones», en El sentido del cine,
México, Siglo XXI, 1990; de donde procede la cita que encabeza este
capítulo. Este artículo fue publicado en 1923, significativamente, en la
revista Lef, órgano del Frente de Izquierdas de las Artes y plataforma de
expresión habitual de los sectores artísticos constructivistas y producti-
vistas y del ala izquierdista del teatro y el cine [N. del E.]
6 El Proletkult (organización de Cultura Proletaria, 1917-1925) fue una
organización autónoma de gran implantación, y por ello compleja y
políticamente contradictoria, con amplios conflictos en su seno acerca
de la mejor manera de articular una cultura proletaria en el seno de la
Revolución, del nuevo Estado y de la sociedad socialista; el sector
izquierdista (constructivistas, productivistas, futuristas...) no siempre
fue hegemónico ni contó —en contra de lo que muchas veces se ha afir-
mado— con el beneplácito unánime de los primeros gobiernos poste-
riores a 1917. [N. del E.]
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las prácticas de actuación canonizadas en el teatro y en el circo.
Junto a estas acrobacias por tierra y aire, y además de los núme-
ros musicales excéntricos, los números en la cuerda floja y de
payasos, se mostró el primer cortometraje de Eisenstein. 

Tanto en los procedimientos pseudo-tayloristas de
Meyerhold como en el teatro de atracciones, las situaciones
de tensión y los ataques al público llevaban aparejada la apli-
cación a los espectadores de un análisis científico preciso. No
se trata sólo de que los debates posteriores a cada sesión for-
maran parte de un procedimiento meticuloso de cálculo de
los efectos que la obra tenía sobre las actitudes del públi-
co, sino que también se hacía uso de la observación parti-
cipante, de cuestionarios y de la documentación exacta de
las expresiones de los espectadores durante las representa-
ciones. Pero lo que comenzó en 1922 como una fragmenta-
ción planificada del teatro burgués, acabó derivando hacia
1925 en una práctica cada vez más grotesca en los círculos
de estudio artísticos: en el teatro de Meyerhold el público era
observado de manera compulsiva, siendo degradado a obje-
to de investigación. Siguiendo un punto de vista rígidamen-
te utilitarista y behaviorista, las obras se fragmentaban en
pequeñas unidades de tiempo, registrándose los comporta-
mientos del público de acuerdo con veinte reacciones están-
dar. Desde el silencio hasta el lanzamiento de objetos sobre
el escenario, quienes estaban a cargo de observar al públi-
co examinaban hasta el más mínimo detalle. Este método
de evaluación en tiempo real tenía la intención de facili-
tar datos útiles para la realización de nuevas produccio-
nes teatrales; pero condujo en cambio a una conversión
del teatro en aparato estatal. Como se anotaban no sólo
las reacciones del público, sino también la actividad de
todos los sectores implicados en la producción (desde los
actores y el resto del personal que trabajaba en la escena
hasta los responsables de la contabilidad), se convirtió en
algo habitual detectar todo tipo de errores y omisiones. El
fetichismo del «cálculo científico» se convirtió en un sis-
tema de control exhaustivo. La racionalidad interna, que
articulaba las partes dentro de un todo, devino vigilancia
panóptica: todos los componentes del ideal de máquina
puramente técnica acabaron por conformar el aparato de
Estado ideal.
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En algunos de los textos de Eisenstein y Tretiakov parecería
también que en un primer momento su postulado de una
progresión lineal, que conduciría desde la fijación de objeti-
vos políticos para el teatro hasta la búsqueda de efectos en la
sociedad, domina hasta tal punto la teoría que casi se podría
hablar de una sobrecodificación de las máquinas por parte
del aparato de Estado. Encontraríamos ahí incluso, en apa-
riencia, un primer atisbo del totalitarismo estalinista que
acabó por aplicar las purgas políticas. Pero este tipo de lec-
tura estaría determinado principalmente por la dicción que
se emplea en dichos textos, fuertemente condicionada tanto
por la jerga habitual en los años inmediatamente posteriores
a la Revolución como, poco más tarde, por la incipiente cen-
sura que se aplicó a las actividades teatrales y al discurso
cultural. No resulta menos determinante el tipo de historiza-
ción unidimensional que décadas después se ha aplicado en
aquellos estudios teatrales y artísticos, tanto en la Unión
Soviética como en Occidente, que han excluido de sus rela-
tos, por diferentes motivos, todos los fenómenos que se
desviaron de la doctrina del realismo socialista. En con-
traste con esas lecturas, se puede reconocer que en las
obras de Eisenstein y Tretiakov se parodian aquellas nocio-
nes de agitación simples y lineales que se basan en una
interpretación pseudo-sociológica de la composición de
clase y que buscan optimizar los efectos de sus intervencio-
nes sin sufrir ningún tipo de desviación. Eisenstein y
Tretiakov no construían su público como un objeto, sino que
intentaban en cambio proporcionarle un impulso que se diri-
giese hacia nuevos modos de subjetivación. Cuando hablan
de su público como un «material», lo hacen por analogía con
la relación que Meyerhold estableció con el cuerpo biomecá-
nico, pero de lo que tratan en realidad es de la construcción
experimental de las tensiones y de la autoorganización de los
agenciamientos sociales. El montaje de atracciones articulaba
singularidades humanas, técnicas y sociales de maneras ines-
peradas, frustrando cualquier horizonte de expectativas prefi-
jado, con el fin de suministrar materiales que condujesen en
última instancia al estallido y al tumulto.

Medio año después de Todos los sabios son bastante senci-
llos, Tretiakov y Eisenstein llevaron una versión politizada
de su montaje de atracciones al Teatro del Proletkult. En el
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sexto aniversario de la Revolución, el 7 de noviembre de
1923, se estrenó la obra de Tretiakov ¿¡Escuchas, Moscú!? El
subtítulo «guiñol de agitación» aclaraba su pretensión for-
mal: ligar la agitación política con un dispositivo de provo-
cación de horror (siguiendo las prácticas del parisino
Théâtre du Grand-Guignol). Como desarrollo lógico de la
politización que suponía el experimento formal con atraccio-
nes «abstractas» puesto en práctica previamente en Todos los
sabios son bastante sencillos, evolucionando hacia la agitación
política directa, la nueva obra estaba animada por una
misión concreta: Tretiakov la había escrito como una pieza
de propaganda y de acción que tenía la finalidad de movili-
zar voluntarios desde Moscú para apoyar el inicio de la revo-
lución alemana que acabó por colapsar en sus prolegómenos. La
trama: un gobernador de provincias que lleva el significativo
nombre de Graf Stahl (Conde Hierro) quiere montar una feria
patriótica para contrarrestar la manifestación proletaria con-
vocada por el aniversario de la Revolución de Octubre.
Planea presentar una obra de teatro histórica, y los festejos
habrían de culminar en el descubrimiento de la estatua de
un Conde de Hierro que es un ancestro mítico del propio
Graf Stahl. Sin embargo, los trabajadores y actores del teatro
cambian la obra. Tras una serie de alusiones a la realidad de
la explotación en el escenario, acaban descubriendo un retra-
to gigante de Lenin, lo que incita a la revuelta armada. El
pueblo heroico explotado, mártires y revolucionarios a un
lado; los explotadores caricaturizados y sus ideólogos, pro-
vocadores y socialdemócratas conformistas, al otro. El clí-
max de la obra (no sólo de la obra dentro de la obra) celebra
una agitación que se desborda desde el teatro hacia la vida.
Al final de la trama, un protagonista agita al público mosco-
vita con las palabras: «¿¡Escuchas, Moscú!?». De acuerdo con
el guión, el público habría de responder unánimemente: «¡Sí,
escucho!». Lo que ocurrió en realidad, obviamente, fue algo
diferente. El exceso tumultuoso que tenía lugar sobre el esce-
nario enardeció de tal manera y especialmente al público
joven y a los extras, que los actores burgueses fueron casi
atacados durante la propia obra; tras la conclusión al grito de
«¿¡Escuchas, Moscú!?», se cuenta que el público emocionado
se lanzó a las calles generando tumulto, cantando y «atacan-
do frenéticamente los escaparates de las tiendas».
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Tretiakov y Eisenstein hicieron una evaluación ambivalente
y autocrítica de los efectos reales de su representación en el
aniversario de la Revolución de Octubre. Con todo, lo que
sucedió no fue sino una consecuencia predecible de los expe-
rimentos de teatro maquínico de los primeros años de la
década de 1920: el programa del teatro de atracciones busca-
ba desarrollar una nueva forma que convirtiese las emociones
en tensiones extremas, con el fin de lograr en último término
«que las emociones del público se liberasen» (Tretiakov) agi-
tadas por ese montaje de atracciones. Mientras que la maqui-
naria y la maquinación de los tempranos deus ex machina con-
virtió la acción de la obra teatral de orgánica en orgiástica, la
triple concatenación de las máquinas postrevolucionarias bus-
caba intervenir en el mundo, crear mundos en lugar de una
representación del mundo. El montaje de movimientos físicos
en la biomecánica, el montaje de cosas y aparatos técnicos en las
escenografías constructivistas, el montaje del público como
una máquina social en el teatro productivista del teatro de atrac-
ciones, buscaban no sólo realizar una composición de máquinas
orgánicas, técnicas y sociales, sino también provocar el devenir-
orgiástico de los órganos, el flujo de las construcciones técnicas,
la insurgencia de la máquina social.
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La máquina de guerra es la invención nómada que ni siquiera
tiene la guerra como objeto primero, sino como objeto segundo,
suplementario o sintético, en el sentido de que está obligada a
destruir la forma-Estado y la forma-ciudad con las que se
enfrenta.

Gilles Deleuze y Félix Guattari,
Mil mesetas. Capitalismo y  esquizofrenia.

DELEUZE Y GUATTARI NO SE CANSAN DE EXPLICAR en su
«Tratado de Nomadología», contenido en Mil mesetas, que
«la máquina de guerra no tiene de por sí la guerra como
objeto»; su objeto es más bien «trazar una línea de fuga
creativa, componer el espacio liso y desplazar a las perso-
nas en ese espacio». Las armas de esta máquina son la
línea de fuga nómada y la invención. La combinación de
fuga e invención, de deserción del aparato de Estado y
movimiento instituyente, en definitiva la invención de una
fuga instituyente, es la cualidad específica de la máquina de
guerra. Así lo explica la formulación favorita de Deleuze:
«Huir, pero mientras se huye, buscar un arma». La dimen-
sión marcial de la máquina de guerra estriba en su poder
de invención, en su capacidad de cambiar, de crear nuevos
mundos. Es sólo la apropiación de la máquina de guerra
por el aparato de Estado lo que puede transformarla en un
aparato militar que practica la guerra. Hace tiempo,
siguiendo el discurso expresado por Walter Benjamin en
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Mil máquinas

su crítica de la violencia, llamé máquina de guerra a la
máquina teatral del PublixTheatreCaravan:1 lo que yo bus-
caba con esa denominación era problematizar la dicotomía
habitual entre violencia y no violencia. Refiriéndome a la
Caravana no sólo como una máquina teatral, sino también
como una máquina de guerra, mi intención era actualizar
la reflexión sobre el solapamiento de nomadismo y máqui-
na de guerra que habían desarrollado originalmente
Deleuze y Guattari en su descripción de qué sería una
práctica artística-activista micropolítica. Sostener, como
hice en su momento, que la Caravana operaba siguiendo
una línea de fuga, y al mismo tiempo ofensivamente como
una máquina de guerra, no significaba en absoluto que
yo le atribuyese una forma especial de violencia a su
práctica. Al contrario, la máquina de guerra apunta más
allá del discurso de la violencia y el terror, es la máqui-
na que busca escapar de la violencia del aparato de
Estado, de su orden de representación. A la inversa, el
aparato de Estado intenta someter lo no representable a
su poder de representación, por ejemplo haciendo de la
Caravana un Black Bloc. Escribí sobre el NoBorderTour
que tuvo lugar en el verano de 2001, y que llevó a la
Caravana desde Viena, a través de la cumbre del Foro
Económico Mundial y del bordercamp de Lendava, hasta
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1 PublixTheatreCaravan surgió como un proyecto avanzado del
Volxtheatre Favoriten (http://www.volxtheater.at), que a su vez había
nacido en el ambiente autónomo vienés que floreció alrededor del
centro social Ernst-Kirchweger-Haus (conocido como EKH), okupado
en 1990. El Volxtheatre Favoriten «comenzó a practicar en 1994 un
teatro amateur de tintes anarquistas y según la tradición brechtiana»
(Gerald Raunig, «The Transversal Concatenation of the PublixTheatre
Caravan: Temporary Overlaps of Art and Revolution», en Art and
Revolution, op. cit.). La PublixTheatreCaravan profundizó en esa sin-
gular síntesis de acción directa, teatro de agitación, distanciamiento
brechtiano, autonomía y cultura punk y underground DiY, por medio
de la «forma-caravana» (una de las invenciones políticas clave del
actual ciclo de luchas: piénsese en las caravanas zapatistas) para par-
ticipar de una manera muy destacada —como se verá en este capítu-
lo— en el desarrollo de los movimientos transnacionales europeos
contra la trama que conforman la globalización neoliberal, el racismo,
el régimen de fronteras y el control de los desplazamientos migrato-
rios. [N. del E.]



la cumbre del G8 en Génova. Allí finalizó con el arresto
de gran parte de los y las activistas de la Caravana por
parte de la policía italiana.2

Algunos años después, en el otoño de 2005, frente a
un tribunal provincial en la ciudad de Lambach al norte
de Austria, se repitió esta proyección y repliegue de la
máquina de guerra; pero en esta ocasión sin el brillo de
las protestas internacionales contra el G8. Los y las acti-
vistas de la Caravana fueron acusadas de haber realiza-
do una acción sin previo aviso en una escuela de
Lambach (se trataba, en concreto, de una intervención de tea-
tro de agitación con la biometría por argumento), en el
marco del Festival de las Regiones 2003, cuyo tema era El
arte de la enemistad. En esta farsa judicial no había ni ras-
tro de ataques y ofensivas, ni tampoco la «búsqueda de
un arma en la fuga»; tan sólo tuve que testificar amable-
mente, limitándome al papel de «experto en arte», que la
acción era una cuestión artística, que esta forma de arte
está bien establecida y reconocida y que los y las artistas
no querían, de verdad, herir a los niños. Tal y como dijo
una vez la activista Gini Müller refiriéndose al arresto
de la PublixTheaterCaravan y los juicios consiguientes
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2 En el marco de las protestas que movilizaron a decenas de miles
de personas contra la cumbre del G8 en Génova en julio de 2001, la
policía, respaldada por el gobierno italiano, aplicó una durísima
represión que se saldó con centenares de heridos (muchos ellos gra-
ves), docenas de detenidos y el asesinato del activista italiano Carlo
Giuliani. Los sucesos constituyeron de facto la más grave cancela-
ción de los derechos civiles que haya tenido lugar en Europa en las
últimas décadas. La PublixTheaterCaravan fue detenida a la salida
de Génova (acusación improvisada: haber provocado disturbios for-
mando parte del Black Bloc) y gran parte de sus miembros arresta-
dos, permaneciendo durante muchos días, como tantos otros acti-
vistas, prácticamente aislados en la comisaria de Bolzaneto, donde
se consumaron vejaciones, malos tratos y torturas. Sobre estos suce-
sos y el sometimiento del movimiento global a la lógica de guerra
por parte de los aparatos de Estado, véase en castellano Miguel
Riera Montesinos (ed.), La batalla de Génova, Barcelona, El Viejo
Topo, 2001; y Wu Ming, «Génova: las multitudes al asalto del
Imperio», en Esta revolución no tiene rostro, Madrid, Acuarela, 2002.
[N. del E.]



Mil máquinas

en Génova, «la cuestión de si la línea de fuga es trans-
versal o terrorista iba a ser juzgada por un tribunal
molar».3 

El arresto y condena de la Caravana en Génova nos
revela así una relación entre la máquina de guerra y el apa-
rato de Estado que es diferente de aquella que nos resulta
familiar a propósito de Mil mesetas. En el «Tratado de
Nomadología», Deleuze y Guattari describen cómo el apa-
rato de Estado captura la máquina de guerra, la subordina
a sus propios objetivos y hace que la guerra sea su propó-
sito inmediato. En esta apropiación de la máquina de gue-
rra por parte del aparato de Estado, la fuga y la invención
se acaban convirtiendo en guerra en última instancia: la
máquina de guerra (casi) se vuelve un aparato militar. La
evolución del «Black Bloc» desde Seattle en 1999 hasta
Rostock en 2007, se puede interpretar como un proceso de
apropiación de este tipo. El desarrollo de dicho proceso
comenzó quizá en la década de 1980 con la mediatización y
la criminalización de los activistas autónomos en
Alemania. La respuesta consistió entonces en que varias
facciones de la izquierda se reapropiaron de esas imágenes,
afirmándolas unas veces con ironía, otras con grave serie-
dad; y ello parece haberse repetido durante los últimos
diez años con mayor intensidad. En el curso de esta última
y corta década, se ha ido construyendo un bloque —que
originalmente consistía en gran medida en una construc-
ción de los medios de comunicación— que se opone de
manera dicotómica y simétrica al bloque de los robocops
policiales; la progresiva actualización de esta imagen ha
ido metiendo en una «guerra» a algunas secciones de la
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3 Gini Müller, «¿Transversal o terrorista? Las imágenes en movimiento de
la PublixTheatreCaravan», en transversal: hybrid?resistance, septiembre
de 2002 (http://eipcp.net/transversal/0902/mueller/es). Mi ensayo sobre
la Caravana, al que me he venido refiriendo, es «AWar-Machine against the
Empire. On the precarious nomadism of the PublixTheatreCaravan», en ibi-
dem (http://eipcp.net/transversal/0902/ raunig/en). Para la historia de la
PublixTheatreCaravan, incluyendo Génova y Estrasburgo, véase «The
Transversal Concatenation of the PublixTheatreCaravan: Temporary
Overlaps of Art and Revolution», en Art and Revolution, op. cit. Sobre el jui-
cio en Lambach, visítese http://lambach.volxtheater.at.



máquina de guerra no-global.4 Los aparatos de Estado (en
este caso tanto los medios de comunicación como la política
dominantes) generaron una guerra en el sentido de que pro-
dujeron la integración coercitiva de la máquina de guerra en
un orden estructurado dualmente, en el que la propia
máquina de guerra (o sus componentes masculinistas) se
convirtió en última instancia en un aparato (casi) militar, en
un aparato de Estado.

La oposición conceptual máquina (de guerra) versus apa-
rato de Estado debe entenderse, en cualquier caso, como una
relación de intercambio, como una infinitud de posibilidades
de conflicto o de solapamiento mutuo, que se desarrollan a
lo largo de varios planos de codificación y sobrecodificación,
y que conllevan a la vez una diversidad de efectos. En el caso
extremo del film Themroc, por ejemplo, dos policías, en su fun-
ción de representantes del aparato de Estado, son engullidos
en un acto de antropofagia. Incluso aquí no debemos enten-
der el canibalismo como un proceso de pura negación, sino
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4 Los «black bloks» no son una organización, sino una táctica seguida
desde el comienzo de la década de 1990 por parte activistas anarquistas
y/o autónomos sobre todo de Estados Unidos y Europa. Consiste fun-
damentalmente en evitar ser identificados en la acción directa median-
te la ocultación de la identidad individual, en practicar lo que en inglés
se denomina «property damage» —ataques a la propiedad privada y a
símbolos del poder del Estado y del capital— y en no evitar la confron-
tación violenta con la policía cuando ésta se interpone entre el bloque y
alguno de sus objetivos o directamente reprime. En los últimos años, los
black blocs han sido utilizados habitualmente por parte del aparato de
Estado y los medios de comunicación dominantes como sinécdoque
de los movimientos de protesta. Lo cierto es que sus tácticas de inter-
vención, que no encontraron problemas a la hora de articularse con
otras en el seno del movimiento global en las situaciones de Seattle
(1999) o Praga (2000), resultaron perfectamente instrumentales en rela-
ción con la criminalización y la fuerte represión que tuvieron su epicen-
tro más grave, tal y como aquí se explica, en Génova. Véase Jeffrey S.
Juris, «Violencia representada e imaginada. Jóvenes activistas, el black
bloc y los medios de comunicación en Génova», ponencia presentada en
el encuentro Investigacció. Jornades sobre moviments socials i recerca activis-
ta, Barcelona, 2004 (http://www.investigaccio.org/ponencies/juris4.pdf);
y del mismo autor, «Spaces of Terror: Violence and Repression in
Genoa», en Networking Futures. The Movements Against Corporate
Globalization, Durham, Duke University Press, 2008. [N. del E.]
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más bien como una relación especial de la máquina de gue-
rra Themroc con los policías a quienes ingiere. El amable sal-
vajismo que Themroc y sus camaradas promueven no es el
de una turba que se lanza contra el aparato de Estado como
una masa densa, como una muchedumbre agitada (una
Hetzmasse [masa de acoso], por utilizar la terminología de
Elias Canetti): se trata más bien de un agenciamiento infor-
me, no-conformante,5 irreal, pero que aun así interpela de
manera muy corporal a los cuerpos de los otros, sin diferen-
ciarse mucho del agenciamiento difuso de los ladrones de
bicicletas, al cual parece que son incorporados los policías
romanos de una manera completamente diferente a la antro-
pofagia. E incluso la máquina de eternidad en la que pene-
tran los protagonistas de El tercer policía se apropia de los
dos colegas que corretean por el espacio inconmensurable
de la máquina subterránea, actuando allí sin comprender-
la mucho. La cualidad anárquica de la máquina de guerra,
como se hace evidente aquí de nuevo, parece estar por igual en
el lado de la resistencia y en el del poder, sostiene tanto al capi-
tal como a la fuga del capitalismo; puede ser sobrecodificada de
manera fascistoide, pero también generar flujos emancipato-
rios e incluso revolucionarios. Sólo el análisis de las relacio-
nes específicas que se dan entre máquina de guerra y apara-
tos de Estado permite arrojar luz sobre las formas bajo las
que se efectúan estas ambivalencias y sobre el estatuto de
cada apropiación respectiva.

La colisión entre la práctica micropolítica de la
PublixTheatreCaravan y el aparato de Estado que se dio en
Génova y en Lambach constituye un caso diferente de los
anteriores. No se trata aquí de apropiación, de sujeción
maquínica, de codificación y sobrecodificación, sino de anu-
lación mutua: viéndose forzada dentro de la estructura de la
representación mediática y de la jurisprudencia, la máquina
de guerra es anulada. Y aun así, esta anulación no será pro-
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5 «No-conformante» [nonkonformen, non-conforming]: neologismo habi-
tual del autor, con un doble sentido: se refiere a aquellas prácticas que
no se conforman de acuerdo con (que se postulan como instancias con-
tra) el poder estatal; pero también «no-conformantes» hacia su interior,
rechazando la homogeneización al insistir en la diferencia de sus singu-
laridades. [N. del A. y del E.] 



bablemente completa, pues siempre hay un sobrante: algo
que nos recuerda la producción de deseo e invención, la
necesidad de actualizar las posibilidades que se habían
abierto. Inmersa en el trauma post-Génova, durante el vera-
no de 2002, la PublixTheaterCaravan no sólo no redujo sino
que acrecentó su actividad, especialmente en el contexto del
bordercamp internacional de Estrasburgo. La versión actuali-
zada de su máquina de guerra consistió en un viejo autobús
de dos plantas al estilo inglés, que de nuevo articulaba dos
componentes: competencias técnicas e ingenio artístico. El
autobús era una máquina técnica, una composición de la
vieja mecánica del automóvil con un equipo de alta tecnolo-
gía instalado en su interior, constituyendo una localización
concreta de la máquina social micropolítica desarrollada por
la PublixTheatreCaravan. Tras su experiencia en el medio
okupa autónomo, en la red transnacional antirracista
Noborder y en las protestas contra el G8 en Génova, la
máquina-caravana estaba ya a punto para ser emparejada
con la máquina social del bordercamp de Estrasburgo.6 Sobre
el piso superior descapotado y a través de las diversas ubi-
caciones del autobús en Estrasburgo (especialmente en el
área despejada frente a la estación de ferrocarril), cada una
de sus llegadas a la ciudad proveniente del campamento era
muy celebrada; se distribuía información sobre el bordercamp
y se celebraban fiestas. Pero por debajo de esta apariencia
amable, en las entrañas del autobús, los avanzados equipos
electrónicos llevaban a cabo una práctica de guerrilla de la
comunicación y de información alternativa...

Dos mil años antes, encontramos ya en los predecesores
de la Caravana los dos componentes de la máquina teatral:
materialidad maquínica y maquinación. En el antiguo arte
de la guerra, la machina aparece como una expresión técnica
relacionada con el acto de sitiar. De la poliorcética griega y
helenística clásicas a los autores sobre el arte de la guerra de
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6 Sobre la red Noborder (http://www.noborder.org), los bordercamps
(campamentos activistas contra el sistema de fronteras), y en concreto el
de Estrasburgo en 2002 (http://noborder.org/strasbourg), véase Marion
Hamm, «Ar/ctivismo en espacios físicos y virtuales», en transversal: real
public spaces, diciembre de 2003 (http://eipcp.net/transversal/1203/
hamm/es). [N. del E.]
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la Antigüedad, encontramos listados de máquinas para sitiar
que se denominan machinae, en especial aquellas que sirven
para sobrepasar los muros que protegen las ciudades o en
general para librar batallas a pie de muralla. Uno de los pri-
meros ejemplos del uso latino del término machina se encuen-
tra en Enio (principios del siglo II a. C.): machina multa minax
minitatur maximamuris, una máquina gigante que amenaza
terriblemente las murallas. Las murallas de la ciudad constituían
el foco de atención de estas máquinas especiales, dado que,
durante mucho tiempo, no hubo armas que pudieran abrir una
brecha en esos muros. De ahí que fueran necesarias máquinas
combinadas complejas que posibilitaran una aproximación
segura al sistema de fosos y fortificaciones, y que hicieran posi-
ble conquistar o destruir las murallas, incluso si ello requería
desmantelarlas piedra a piedra. Pero, de manera semejante a
las máquinas teatrales, no se trataba sólo de máquinas mera-
mente técnicas que penetraban en los muros derribándolos o
que permitían sobrepasarlos: también aquí la machina alterna
entre el carácter material que rompe murallas y el ingenio que
permite sortearlas o hacer que se abran.

Poco después del periodo que generalmente se interpre-
ta como el momento de colapso del Imperio Romano —que
seguramente no consistió en un corte tan brusco como por lo
general ha venido presumiendo la historiografía—, un autor
cuyo nombre hoy desconocemos escribió De rebus bellicis, un
tratado que contenía consejos para el emperador en materia
de guerra. Tampoco está clara la fecha de este tratado; las
conjeturas que se han manejado a lo largo de los años osci-
lan entre los siglos IV y XVI, aunque hoy se presume que
data probablemente de los siglos IV ó V a. C. A finales del
siglo XIX se le llamaba Denckschrift eines verrückten
Projektemachers (Memorándum de un proyectista loco, véase el
artículo de Seeck sobre el autor anónimo en Paulys
Realenzyklopädie), pero otras voces se elevaron para valorarlo
como «un serio trabajo de ingeniería militar» (Mazzarino) y
defender al autor anónimo como «un brillante diletante»
(Giardina). Este texto sobre «asuntos de guerra» supone una
petición de reforma social al emperador, propone cambios en
el cuerpo militar —siempre sobre un fondo de aseveraciones
que podríamos considerar moralizantes incluso— en relación
con la corrupción, la extravagancia y los impuestos excesivos
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(lo que predominaba en el discurso sobre la política militar
de la Antigüedad eran los argumentos de racionalización
económica: reducción de personal y de los periodos de ser-
vicio, mayor rigor en la exención de impuestos para ex-mili-
tares, reducción del personal encargado del manejo de las
máquinas de guerra, evitación del despliegue innecesario de
tropas y máquinas de guerra y sustitución del mismo por
formas de ocupación más económicas).7

La sección principal de De rebus bellicis (capítulos VI al
XIX, de un total de 21) consiste en un catálogo de invencio-
nes de máquinas de guerra que contiene ilustraciones y bre-
ves comentarios. A tenor del texto y del uso que en la
Antigüedad se hacía de los términos inventio e inventa, no
queda claro si las invenciones que se catalogan son todas
nuevas, o al menos en parte, o si son incluso invenciones del
autor, quien en el prefacio asegura haber recogido de todas
partes todo aquello que le resultaba útil. Se presentan aquí
un total de doce máquinas de guerra, las cuales exhiben
nombres tan intimidantes como Tichodifrus, Clipeocentrus,
Currodrepanus o Thoracomachus. Incluso nombres de ani-
males, que era de hecho la variación más frecuente en las
máquinas de guerra, hasta el punto de que se puede hallar
toda una zoología en los escritos de la Antigüedad sobre el
arte de la guerra: «carneros», «tortugas», «tortugas-carnero»,
«picos de cuervo», «grullas»...

En el prefacio, el autor presume de haber sido capaz de
presentar un tipo de barco extremadamente rápido, bastan-
te utópico para los criterios actuales, impulsado por la ener-
gía que producirían unos bueyes que trotando en círculo
sobre la cubierta, harían girar unas ruedas con remos (libur-
na, véase cap. XVII), así como un nuevo puente extensible
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7 El texto completo de este tratado, en inglés, se puede encontrar en el
Oxford Text Archive (http://ota.ahds.ac.uk). Véase también, sobre
el autor anónimo: el artículo mencionado de Seeck en Paulys
Realenzyklopädie I (1894), 2325; Santo Mazzarino, Aspetti sociali del quarto
secolo: ricerche di storia tardo-romana, Roma, L’Erma di Bretschneider,
1951; Edward A. Thompson, A Roman Reformer and Inventor, Oxford,
Oxford University Press, 1952; Hartwin Brandt, Zeitkritik in der
Spätantike, Munich, Beck, 1988; Andrea Giardina (ed.), Introduzione a
Anonimo, Le cose della guerra, Milán, Mondadori, 1989.
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transportable para poder cruzar grandes ríos (ascogefyrus,
véase cap. XVI). Inventó también un dispositivo especial, el
currodrepanus clipeatus (veáse cap. XIV), que consistía en un
caballo-máquina pensado para cabalgar sin ser forzado a
ello e incluso sin presencia humana, es decir, en caso de que
el jinete hubiera caído: verberibus spontaneis, esto es, fusti-
gándose «automáticamente» a sí mismo mientras atravesaba
las líneas del ejército enemigo o cuando hubiera que perse-
guir a un fugitivo. Esta máquina imaginaria que consiste en
un caballo de batalla sin jinete es la figura exactamente
inversa del jinete sin caballo de Kafka. En «el deseo de ser
piel roja», el jinete clava las espuelas y agita las riendas hasta
sobrevolar el suelo, «ya sin el cuello ni la cabeza del caballo».
En la invención de nuestro autor anónimo, el caballo-máqui-
na se fustiga a sí mismo en lugar de devenir piel roja, en
lugar de un devenir-animal de la máquina: se trata de la fan-
tasía de un aparato de combate técnico-animal.

Tales antecedentes imaginarios de las armas y de la tec-
nología de guerra actuales —que se han materializado de
modo relativo en los desarrollos recientes, por ejemplo, con
los artefactos de control remoto— no deberían inducirnos al
error de pensar las máquinas técnicas de forma separada de
sus concatenaciones con la invención entendida como astu-
cia. Ya a finales del siglo I a. C. el comandante y senador
romano Frontinus se concentraba —al contrario que nuestro
autor anónimo— en lo inmaterial. Dado que, en su opinión,
las invenciones en el campo de los dispositivos bélicos habían
alcanzado su límite, en el libro tercero de su Strategemata
dirigió su atención a los trucos y estratagemas que podían
ayudar a evitar, o por lo menos reducir, la carestía de man-
tener una ciudad en estado de sitio. Registró una lista de
once estratagemas, que incluían: incentivar la traición (el
soborno parecía ser el procedimiento más económico para
tomar una ciudad), cambiar el curso de los ríos y envenenar
el agua, aterrorizar a los sitiados, etcétera. Frontinus parece
privilegiar asimismo estrategias de travestismo: se dice que
Aníbal había tomado muchas ciudades italianas haciendo
que sus hombres adoptasen los hábitos romanos para, con la
vestimenta y el idioma por disfraz, introducirlos como espías
o como una vanguardia encubierta. Los arcadios aplastaron a
las tropas enemigas que venían en ayuda de la ciudad que
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aquéllos tenían sitiada, poniéndose los uniformes de éstas y
tomando así el lugar en medio de una gran confusión entre
defensores y atacantes. El espartano Aristipo disfrazó a sus
soldados de mercaderes y Epaminondas de Tebas a los suyos
como mujeres, logrando ambos así que se les abrieran las
puertas de las ciudades sitiadas, y haciendo penetrar a sus
ejércitos.8

Las máquinas de guerra de nuestro autor anónimo mues-
tran un exceso de materialidad que se desborda hacia lo
inmaterial, de la misma forma que las estratagemas de
Frontinus, a la inversa, raramente pueden llevarse a cabo sin
un aspecto fuertemente material. Pero donde la tesis del
solapamiento sistemático de los componentes materiales e
inmateriales de la máquina de guerra cristaliza de manera
más ejemplar es en el mito más sobresaliente que ha dado la
épica de la máquina de guerra. El más famoso ejemplo de
máquina decisiva para poner fin a una guerra por medio
de la astucia es de nuevo un caballo; de madera, en este
caso. En la Eneida, tres líneas antes del famoso verso en el
que el sacerdote troyano Laocoonte expresara sus reservas
acerca del regalo que ofrendaban los griegos (quidquid id est,
timeo Danaos et dona ferentes), Virgilio se refiere al caballo tro-
yano como machina: aut haec in nostros fabricata est machina
muros. Virgilio hace constar, tras la advertencia laocoontiana
de que esta máquina es un truco que se despliega contra los
muros de Troya, la manera en que incorpora todo el espectro de
máquinas de guerra: desde la estratagema de la fatalis machina,
con la que Odiseo socavó los insalvables muros de la ciudad,
hasta la máquina de guerra por antonomasia, la machina belli,
que en este caso ni siquiera tiene que funcionar como destruc-
tora de muros, puesto que son los propios troyanos quienes la
introducen en la ciudad. No es por coincidencia que a Odiseo,
como maquinador típico, se le denomine también polýtropos
y polýmetis, así como con el epíteto polyméchanos. Como
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8 El juicio que de este locus classicus expresaron los autores de la
Antigüedad oscilaba entre la admiración por lo ingenioso de la estrata-
gema y la denuncia del engaño insidioso. En este último caso, en com-
binación frecuente con condenas enfáticamente peyorativas por haber
introducido en el conflicto a grupos como los mercaderes y las mujeres,
a quienes se consideraba carentes de la virtud masculina.
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inventor de la máquina técnica y de la invención psicosocial
del Caballo de Troya, Odiseo, literalmente, multiplica su
ingenio tanto como domina un gran número de máquinas.

Pero la polimecánica de Odiseo parece que también hereda
algo de los enemigos del Imperio Romano, para hacer frente a
los cuales el anónimo autor de De rebus bellicis había escrito su
tratado. Impulsado por el interés económico, el autor anónimo
ofreció su colorida selección de máquinas de guerra, más o
menos útiles, a un emperador para nosotros hoy igualmente
anónimo, el cual necesitaba de tales invenciones para movilizar
la imaginación contra las desbordantes fantasías de colapso que
proliferaban en el Imperium Romanum de la Antigüedad. Los
estilos de vida de los «bárbaros» enemigos del Imperio —osci-
lando entre el nomadismo y la retirada hacia el interior de áreas
remotas—, así como los escenarios geográficos por los que tran-
sitaban —entre las montañas nevadas y los desiertos—, demos-
traron ser tan diversos que para combatirlos se requería de toda
una panoplia de invenciones (De rebus bellicis, cap. VI). Frente
a la idea tradicional que identifica a la civilización romana con
el progreso técnico, que presume la posesión por parte del
Imperio Romano de una tecnología militar proporcional a su
cultura, al mismo tiempo que, en contraste, sostiene el tópico
del salvajismo destructivo y feroz de los bárbaros (véase por
ejemplo la historiografía romana escrita por Cesar, Tácito y
Amiano), el autor anónimo de De rebus bellicis atribuye a los
bárbaros poseer ingenii magnitudo, la madre de todas las virtu-
des: la inventiva, la rerum inventio. Incluso la capacidad de
invención de máquinas de guerra, según afirma, no les resulta
ajena; especialmente porque, de acuerdo con el autor, se corres-
ponde con su naturaleza (De rebus bellicis, Prefacio).

Los bárbaros anónimos —en ningún momento se les identifi-
ca, lo cual excita tanto más la imaginación— resultan muy próxi-
mos al concepto de máquina de guerra que se maneja en Mil mese-
tas, y no sólo por la conexión nomádica sino también, y muy en
especial, por este énfasis puesto en su inventiva. La inventio nóma-
da comienza con la invención de máquinas técnicas, pero va
mucho más allá. Los nómadas —y con este término Deleuze se
refiere con frecuencia, paradójicamente, a quienes no se mueven
del lugar en el que están— no sólo inventan máquinas de guerra:
devienen máquinas de guerra cuando desarrollan su inventiva
como un modo específico de acción y de subjetivación. Aquí, la
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invención significa no sólo el dispositivo y las historias inventa-
das, sino más aún: la capacidad de inventar nuevos mundos. En
la existencia nómada, en la fuga, en la deserción del aparato de
Estado, la inventiva de la máquina de guerra desarrolla nuevas
formas de sociabilidad, de prácticas instituyentes y poder consti-
tuyente. Crean y realizan al otro: diferentes mundos posibles. Más
que entender lo posible de acuerdo con la imagen predetermina-
da de una realidad que puede adoptar varias formas en un solo
mundo posible, la inventio implica diferenciar lo posible en
muchos mundos diferentes. Al contrario que la construcción
identitaria del mundo único de los aparatos de Estado, pro-
duce bifurcaciones hacia muchos mundos. Allí donde la
lógica de los aparatos de Estado produce divisiones en un
único mundo posible, las singularidades de la invención se dis-
tribuyen entre muchos mundos posibles.9

Las máquinas teatrales y las máquinas de guerra no
sólo son las dos líneas más firmes de diferenciación que
ha adoptado el concepto de mechané/machina: se corres-
ponden además con dos de los principales conceptos de
los actuales movimientos sociales y de las pequeñas
máquinas revolucionarias que éstos llevan asociadas.
Las estrategias contemporáneas de astucia inventiva,
confusión, asimetría, travestismo (y en cuya genealogía
podemos incluir el machinator Odiseo, la figura medie-
val del bufón, la tradición italiana de la autorreducción en
la década de 197010 o la guerrilla de la comunicación de
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9 Véase la explicación de Maurizio Lazzarato sobre la invención de
mundos y este tipo de multiplicidad, en Por una política menor.
Acontecimiento y política en las sociedades de control, Madrid, Traficantes de
Sueños, 2006; también «La forma política de la coordinación», en
Brumaria, núm. 7, op. cit., y en transversal: prácticas instituyentes, julio de
2007 (http://eipcp.net/transversal/0707/lazzarato/es).
10 Se refiere a la «reducción organizada» del coste del alquiler (negándo-
se a pagar lo que exige el propietario), de las tarifas de los gastos de la
vivienda (pinchando el contador de electricidad o agua) o del precio de
la comida (mediante robos individuales, pero sobre todo asaltos colecti-
vos a grandes superficies comerciales, tras los cuales se negocia una
reducción del precio a pagar). En general, se trataba de prácticas desti-
nadas a ajustar la relación entre los recursos de los que disponen los suje-
tos y el coste de las condiciones básicas de vida (vivienda, alimentación...),
sorteando la explotadora y especulativa política de precios. [N. del E.]
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la década de 1990), plantean también cuestiones como el
solapamiento entre invención e imitación, la propiedad
(intelectual), los bienes comunes y la apropiación. Las
formas de acción utilizadas en estos casos se sitúan
generalmente en la frontera entre la legalidad y la ilega-
lidad, entre el juego y la acción militante, difuminando
a propósito los límites. Se realizan con frecuencia en los
márgenes y en el marco de acción de los movimientos
sociales, no sólo constituyéndolos, sino además proble-
matizándolos, entre otros aspectos, en sus formas de
concatenación.

Un grupo apareció en 2002 en Barcelona con el nombre
de Yomango, llevando a cabo este tipo de prácticas de
apropiación con estrategias performativas y mediáticas.
En castellano coloquial, «mangar» significa robar. Y lo que
aquí se roba es material e inmaterial al mismo tiempo: por
una parte, Yomango consiste en la apropiación de mer-
cancías de una manera concreta, siempre juguetona; pero
por la otra, lo que se roba en particular son signos. En la
propia denominación programática Yomango encontra-
mos una materialización de la práctica del grupo, pues
consiste en una apropiación del nombre y el logo de la
corporación textil transnacional de origen español Mango.
A Yomango le gusta liberar tanto productos aprisionados
por las empresas multinacionales como signos que acaban
en cautividad debido a las rígidas políticas de copyright,
atrapados menos por parte de sus autores que por las cor-
poraciones que operan globalmente. Y de la misma forma
que estas corporaciones no sólo venden sus mercancías,
sino también cada vez más sus marcas como estilos de
vida, Yomango celebra el robo como tal estilo de vida. En
conmemoración del primer aniversario de la revuelta
argentina, en diciembre de 2002, esta máquina teatral inci-
tó a bailar en mitad de un gran supermercado del centro
de Barcelona. Siete parejas, mientras bailaban tango, man-
gaban botellas de champán haciendo uso de su ropa espe-
cialmente diseñada; botellas que más tarde consumieron
con placer durante una visita colectiva a un banco. En otras
performances se apropiaron de bienes que fueron distribuidos
entre quienes necesitaban saciar su sed y su hambre. Junto a
este tipo de acciones performativas y su exuberante sitio

70

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



web,11 han producido y diseminado vídeos, talleres y otras
herramientas informativas y de formación sobre la prácti-
ca yomango. Sus seminarios (entre los que se incluyen los
impartidos en el Foro Social Europeo de Florencia en 2002
o los de su extensa gira por Alemania en 2004) son talleres sobre
estilos de vida inspirados en la desobediencia civil y social, y
ofrecen instrucciones específicas sobre cómo evitar las medidas
de seguridad tecnológicas y comunicativas de la manera más ele-
gante posible. Con todo, sus performances y vídeos no consisten
en meros enunciados de propaganda anticapitalista, sino que
constituyen también ejemplos juguetones de una micropolítica
de crítica corporizada y de invención colectiva. Lo que se persi-
gue no es una crítica evidente del consumo capitalista, sino más
bien probar formas diferentes de consumir, revirtiendo las formas
de apropiación que convierten los bienes comunes en propiedad
privada, reapropiándose de la producción que resulta del traba-
jo cognitivo y de la producción de signos.

Prácticas micropolíticas como las de Yomango y el colec-
tivo italiano Chainworkers, las campañas Umsonst en
Alemania, los Superhelden (Superhéroes) de Hamburgo, las
de todos aquellos grupos que han jugado algún papel en la
diseminación de las EuroMayDay Parades y del movimien-
to alrededor de la precariedad, así como las street-parties de
Reclaim the Streets en la década de 1990 o el Clandestine
Insurgent Rebel Clown Army en las contracumbres contra el
G8 en Gleneagles y Heiligendamm: todas ellas aúnan la capa-
cidad de invención de una máquina de guerra con la práctica
performativa de una máquina teatral.12 Siguiendo a Paolo
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11 Visítese http:www.yomango.net. Sobre la acción Yomango Tango,
http://www.yomango.net/node/87; el vídeo se puede descargar desde
aquí: http://www.ngvision.org/mediabase/251; un texto que pone al día
sobre Yomango es: «¿Qué fue de Yomango? 15 respuestas a un cuestio-
nario», en transversal: prácticas de transmutación de signos, marzo de 2007
(http://eipcp.net/transversal/0307/yomango/es).
12 Sobre Chainworkers, visítese http://www.chainworkers.org; sobre
Umsonst, Anja Kanngieser, «Gestos de resistencia cotidiana. La signifi-
cación del juego y del deseo en las prácticas Umsonst de apropiación
colectiva», en transversal: prácticas de transmutación de signos, op. cit.
(http://eipcp.net/transversal/0307/kanngieser/es); sobre los Superhelde,
Efthimia Panagiotidis, «La "buena nueva" de la precarización. Por una
simbología de superhéroes y superheroínas en tiempos de la marea de
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Virno, la macropolítica del «movimiento global» podría des-
cribirse como un movimiento performativo, y ello nos permiti-
ría integrarla en una amplia genealogía de las máquinas tea-
trales. Al mismo tiempo, muchos movimientos sociales de
las décadas de 1990 y 2000 son máquinas de guerra, porque
inventan el sueño y la realidad de la deserción del aparato de
Estado. En otras palabras, problematizan no sólo los apara-
tos estatales, sino también su propia clausura, la estructura-
lización y conversión de sí mismos en aparatos de Estado, en
el sentido en que lo analizaba Guattari. De esta manera se
vuelven contra los Estados concretos que son todavía pode-
rosos agentes en la constelación de la globalización neolibe-
ral; pero también lo hacen, con sistematicidad y vehemencia,
contra el desarrollo de aparatos de Estado en el interior de sí
mismos: contra la adopción de formas representativas en lo
político y representacionales en lo estético,13 contra la lógica
del escenario (el escenario es lo opuesto de lo que aquí llamo
máquina teatral y movimiento performativo), contra el arri-
ba y abajo de la estriación vertical jerárquica, contra el antes
y el después de la vanguardia y las masas.
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signos posfordista», en ibidem (http://eipcp.net/transversal/0307/pana-
giotidis/es); sobre Reclaim the Streets y el Clandestine Insurgent Rebel
Clown Army, John Jordan, «Tomando notas al caminar (sobre cómo
romperle el corazón al Imperio)», en transversal: art and police, noviem-
bre de 2007 (http://eipcp.net/transversal/1007/jordan/es).
13 Véase infra, nota 31. [N. del E.]
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El MayDay es hoy un proceso autónomo, una red dentro de la
cual actúan muchos colectivos y subjetividades diversas en toda
Europa, a partir de los diferentes niveles de contradicción que
se viven territorialmente, pero todas con intereses comunes: exi-
gir una renta de ciudadanía universal o desarrollar una práctica
radical alternativa a la de los sindicatos y partidos de izquierda.
El MayDay es mucho más que una serie simultánea de «desfi-
les», es el proceso recompositivo y constituyente de un nuevo
proletariado postfordista. 

Antonio Negri, Goodbye Mr. Socialism.

COMO SUELE OCURRIR CUANDO SURGE Y SE DESARROLLA una
nueva terminología, la expansión explosiva que ha experi-
mentado el campo conceptual que se ha venido conforman-
do en años recientes alrededor de los términos precariedad /
precarización / precariado ha provocado una confusión con-
siderable. Apenas sorprende por lo tanto que, en el proceso
por el que va surgiendo el movimiento social que tiene como
referencia ese campo conceptual, los términos centrales se
revalúen una y otra vez, y los significados se desplacen
dependiendo de situaciones sociales, geográficas y tempora-
les diversas. Incluso en el propio contexto de las moviliza-
ciones que lleva a cabo el movimiento EuroMayDay ha sido
necesario clarificar —y todavía se requiere seguir haciéndo-
lo— las diferencias entre los conceptos que giran en torno a la
precariedad. Y si bien las manifestaciones del EuroMayDay

5. Máquinas Mayday

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



Mil máquinas

celebradas en muchas ciudades europeas en estos últimos
años han renovado la práctica resistente del Primero de
Mayo, los procesos que las han acompañado se deben con-
templar no sólo como el intento de organizar políticamente
a los y las precarias, sino también —de manera previa y tam-
bién más allá de ese intento— como campañas informativas
sobre la precarización, instrumentos de producción colectiva
de saberes e investigación militante sobre los modos en que
actualmente se trabaja y se vive.

Los debates cada vez más intensos que, a lo largo de la
actual década, han tenido lugar en toda Europa a propósito
de estos asuntos, han logrado desplazar las manifestaciones,
es decir, los acontecimientos puntuales, hacia discusiones,
grupos de autoformación, investigaciones, encuestas, revis-
tas de izquierda y otros tipos de publicaciones, en el intento
de individuar los conceptos centrales, pero sin querer esta-
blecer definiciones rígidas. Algunas líneas importantes de
estos debates, que aquí sólo puedo resumir provisionalmen-
te, han sugerido que hay que frenar la identificación original
y demasiado entusiasta con la «precariedad» como concep-
to omniabarcante, así como evitar las generalizaciones
prematuras. No menos relevante ha sido la manera en que
se han puesto en cuestión las estrechas fronteras geográfi-
cas e históricas que por lo general delimitan el discurso
sobre la precarización, criticado ocasionalmente por su
eurocentrismo y desde una perspectiva de género. La pre-
cariedad, desde ese punto de vista crítico, no parece que
sea en absoluto un fenómeno nuevo, ya que el fordismo —
y la condición de «estabilidad» del trabajo asalariado que
se suele asociar al mismo— podría considerarse como un
fenómeno «occidental» excepcional en el siglo XX, que
hizo invisible la precariedad, o la mantuvo como excep-
ción, sólo en un cierto ámbito temporal y geográfico. Al
contrario, parece que se hace necesario examinar con más
detalle las actuales formas de trabajo inmaterial, cognitivo
y afectivo en sus continuidades y discontinuidades históri-
cas, es decir, como componentes del capitalismo postfor-
dista que no son absolutamente «nuevas». Por su parte,
las discusiones sobre los modos precarios de subjetiva-
ción que se dan fuera de los discursos victimistas —por
ejemplo, y muy en especial, en los contextos políticos
donde se trabaja con un enfoque sobre la autonomía de

74

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



las migraciones1— han dejado bien claro que las formas de
precarización son extremadamente diversas, de tal manera que
sus diferencias y jerarquías no deben disolverse sin más en la
amalgama difusa de «los precarios». Pero a pesar de todo, esta-
mos obligados a enfatizar también que la estructura de la preca-
rización mantiene líneas de continuidad que se corresponden
con formas de separación y de división del trabajo basadas tanto
en la producción de fronteras y jerarquías como en el constante
desdibujamiento, disolución y reconfiguración de las mismas.2

Máquinas Mayday 75
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

1 Véase Dimitris Papadopoulos y Vassilis Tsianos, «The Autonomy of
Migration. The Animals of Undocumented Mobility», en translate: proces-
ses of social recomposition, septiembre de 2008, http://translate.eipcp.
net/strands/02/papadopoulostsianos-strands01en; también Sandro
Mezzadra, Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización, Madrid,
Traficantes de Sueños, 2005.
2 Acerca de los debates sobre la precarización que se han dado en el seno
del movimiento, véanse los artículos, en varios idiomas, incluidos en el
monográfico transversal: precariat, julio de 2004 (http://eipcp.net/transver-
sal/0704); el periódico en versiones italiana y castellana-catalana publicado
con motivo del EuroMayDay de Milán y Barcelona en 2004, al que más
adelante voy a referirme (http://www.sindominio.net/metabolik/alephan-
dria/txt/periodico_mayday.pdf); en inglés, los monográficos sobre preca-
riedad de la revista holandesa Greenpepper (http://www.greenpepperma-
gazine.org) y la británica Mute, así como los artículos sobre precariedad
publicados por ésta en sus números 28 y 29 (2004/2005) (http://www.meta-
mute.org/en/Precarious-Reader); en alemán, los números 02/05 y 04/06 de
la austriaca Kulturrisse (http://kulturrisse.at/1114329221, http://kulturris-
se.at/1168344588); y en francés, el número de octubre de 2006 de la belga
Politique. Revue de débats (http://politique.eu.org/actualite/43.html). Hay
otros materiales relevantes surgidos de los debates y líneas discursivas que
acabo de resumir: en general, el trabajo de investigación militante de los
colectivos Precarias a la Deriva (http://www.sindominio.net/karakola/pre-
carias.htm; véase también su libro y vídeo A la deriva. Por los circuitos de la
precariedad femenina, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004) y kleines pos-
tfordistisches Drama—kpD (véase «La precarización de los productores y
productoras culturales y la ausente «vida buena»», http://eipcp.net/trans-
versal/0406/kpd/es); y, entre otros muchos textos posibles, los de  Vassilis
Tsianos y Dimitris Papadopoulos, «Precariedad: un viaje salvaje al corazón
del capitalismo corporeizado» (http://eipcp.net/transversal/1106/tsianos-
papadopoulos/es), y algunos de los incluidos en transform (ed.),
Producción cultural y prácticas instituyentes, Madrid, Traficantes de Sueños,
2008, de entre los cuales es pertinente destacar el de Isabell Lorey,
«Gubernamentalidad y precarización de sí» (http://eipcp.net/transver-
sal/1106/lorey/es).
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Sobre este telón de fondo, me parece importante discutir
algunas ideas, términos y conceptos que están circulando
también en áreas académicas o políticas fuera de ese movi-
miento militante que se ha venido articulando alrededor del
campo conceptual precariedad / precarización / precariado.
Así, no parece tener mucho sentido intentar establecer, como
con frecuencia se hace, distinciones simples entre sujetos pre-
carios por decisión propia (autodeterminados) y sujetos preca-
rios en relación de subalternidad con otros (heterodetermina-
dos). Dicha distinción suele tener como finalidad postular la
existencia de dos clases: los precarios de lujo y los precarios
sin privilegios, identificando a los primeros con la «clase cre-
ativa», los «intelectuales precarios» o la «bohemia digital», y
a los segundos con los trabajadores low skill (de baja cualifi-
cación), los migrantes o los sin papeles. Así como la comple-
ja y difusa situación social que se da en todas esas áreas —y
que afecta a cada uno de esos sujetos— produce conexiones
entre formas suaves de autoprecarización y formas represi-
vas rígidas de disciplina laboral, también se están haciendo
posibles nuevos modos de subjetivación emancipatorios que
se distribuyen atravesando todo el continuo de la precarie-
dad. Por otra parte, si la precarización significa no sólo suje-
ción social y servidumbre maquínica, sino también formas
de resistencia contra los regímenes laborales autoritarios —
resistencias que podemos pensar como parte de una genea-
logía de los movimientos en la estela del ‘68, los que existie-
ron y los que han ido surgiendo—, entonces tampoco parece
tener sentido hablar de «los precarizados». Frente a la con-
notación victimista que expresa esa forma pasiva del verbo,
el uso del sustantivo «precarios» tiene —a pesar de las dudas
expresadas líneas atrás— mucha más lógica y da cuenta de
manera más cabal de una situación que es ambivalente.
Desde esa misma perspectiva, tampoco parece resultar muy
adecuado un término que se emplea a veces desde un punto
de vista sociológico: «desprecarización», en la medida en
que parece albergar la esperanza de que podamos recuperar
el Estado de Bienestar clásico. Y para finalizar, es obligado
constatar que el espectro del fenómeno de la precarización se
extiende mucho más allá de las condiciones laborales: debido
a la revocación del empleo garantizado y estable, a la expan-
sión de formas variadas de lo que todavía se llama «empleo
atípico» —aunque se haya convertido en típico para los tra-
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bajadores y trabajadoras de toda Europa— y a la ampliación
del horario laboral al territorio de lo que anteriormente era
la esfera privada, el continuo de la precariedad llega a abar-
car todos los aspectos que se refieren a la pérdida de seguri-
dad en la sociedad y a la precarización de la vida en toda su
dimensión biopolítica. Ello nos obliga a aplicar, pongamos
por caso, un punto de vista migratorio-político en lo que se
refiere a situaciones extremas como es la precarización de la
residencia.

En definitiva, mientras que el esfuerzo por conceptuali-
zar la precarización, la precariedad y el precariado en los
discursos que surgen del movimiento ha sido cada vez más
intenso, las reflexiones que en otros campos se han dado
sobre dicha terminología han resultado mucho menos pro-
ductivas. En amplios espacios de la prensa dominante en
lengua alemana, por ejemplo, tuvieron lugar en otoño de
2006 debates confusos sobre lo que se denominaba «preca-
riado desasociado» [abgehängtes Prekariat]. La publicación de
un estudio muy descuidado —llevado a cabo por la empre-
sa de investigación de mercados TNS Infratest por encargo
de la Friedrich Ebert Foundation, asociada al SPD (Partido
Socialdemócrata alemán)— puso en circulación una clasifi-
cación de «los alemanes» (grupo del que quedaba excluida la
población que reside en Alemania sin derecho a voto) en
nueve tipos políticos, siendo el «precariado desasociado» el
noveno y último estadio de esta tipología. En el debate sub-
siguiente, que el portavoz del SPD Kurt Beck caracterizó
como «un debate sobre las clases más bajas», no faltaron
obviedades ni resquemores reaccionarios, y tuvo un fuerte
impacto no sólo en el campo político, sino también en con-
textos académicos e intelectuales. El grupo al que se iden-
tificaba como «precariado» no sólo quedaba fijado en el
papel de objeto y víctima: el debate que se produjo alrede-
dor del estudio acabó por desbordarlo, convirtiéndose en
una discusión general que especulaba sobre cuál sería el
carácter del nuevo lumpenproletariado y cuáles las formas
de su exclusión de la acción política.

Marx y Engels describieron una vez en el Manifiesto
Comunista «este pudrimiento pasivo de las clases más bajas
de la vieja sociedad». Al nuevo lumpenproletariado precario
ya no se le imagina y describe como algo pasivo que se ve
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empujado a la precariedad, sino más bien —de forma parti-
cularmente insidiosa— como una serie de agentes que se vic-
timizan a sí mismos. En definitiva, el debate no giraba en
torno a las prácticas excluyentes de la sociedad mayoritaria,
sino más bien alrededor de la supuesta exclusión aceptada o
sentida por aquellos a quienes la exclusión afecta; lo que se
discutía era por lo tanto el carácter de una nueva forma de
autoexclusión, de la cual los propios excluidos son respon-
sables. El término precariedad se entrelazaba con la idea
neoliberal de que son los perdedores de la sociedad los que
han elegido para sí el tipo de existencia que viven. No se
hacía ninguna mención tampoco a las prácticas de rechazo
resistentes, lo cual no era óbice para que se postulase la nece-
sidad de un mayor control estatal sobre estas personas, ya
que, obviamente, su autoexclusión evidencia que son inca-
paces de conducirse a sí mismas según las normas con las
que rige la gubernamentalidad neoliberal. 

Esta permanente exclusión en el plano del discurso, que
sirve para modelar la figura de un sujeto autoexcluido al
que hay que denunciar, constituye un malentendido inten-
cional por parte del sistema normalizador dominante, que
busca así producir un tipo de estratificación social necesa-
rio para que se reconstituya un centro en la sociedad actual.
Empero, esa dinámica discursiva que gira entorno al «preca-
riado desasociado» se puede interpretar al mismo tiempo
como el resultado de un malestar creciente: como una nece-
saria reacción defensiva frente a la emergencia de un nuevo
monstruo. El nombre de este monstruo es: precariado. Su
modelo histórico, de apariencia amenazadora y terrible, es el
gigante proletariado.

En la manera en que se usa en el lenguaje cotidiano, pre-
cario está emparentado con términos de otras lenguas que
significan falta de seguridad o estabilidad, sujeto a condicio-
nes azarosas o desconocidas. En la ley romana, precarium
denominaba un tipo de concesión inestable de un derecho
que no se basaba en un acuerdo legalizado —por ejemplo,
un contrato revocable acordado entre civiles que daba a uno
derecho a utilizar algo en tanto en cuanto el poseedor origi-
nal no reclamase su retorno. El término francés précaire se ha
venido utilizando con cada vez más frecuencia desde la
década de 1980 en el contexto de las ciencias sociales. Aquí,
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sin embargo, el amplio sentido que tiene su uso convencio-
nal, de acuerdo con el cual casi cualquier cosa se puede adje-
tivar como precaria, se ha visto restringido a denominar la
precarización del trabajo. Esa desambiguación del término
ha dado lugar a una definición negativa: ser precario, así
entendido, se identifica con sufrir una carencia. Esta forma
de conceptualizar la precarización del trabajo pone con fre-
cuencia el énfasis en los efectos negativos que supuestamen-
te han tenido las corrientes emancipatorias que surgieron de
1968, en concreto aquellas que se enfrentaban a los regíme-
nes laborales autoritarios, en la búsqueda de condiciones de
trabajo autodeterminadas.3 Las luchas de la década de 1970,
como consecuencia de lo anterior, pusieron en práctica una
fuga del orden patriarcal y del régimen fabril, de la subordi-
nación de la vida a la disciplina laboral patriarcal-fordista.
Pero la extrema ambivalencia que acabó por caracterizar la
relación entre los movimientos emancipatorios y la reestruc-
turación neoliberal del capitalismo es un fenómeno que no
llegó a reconocerse como problema en toda su complejidad
hasta entrada la década de 1990. Prácticamente en el mismo
momento, esa limitación conceptual del término «precarie-
dad» aplicado al dominio del trabajo se vio también rota,
para ampliar su sentido hacia las dimensiones biopolíticas de
la precarización social y de la vida precaria. En especial, algu-
nas tendencias que surgen del postobrerismo, el feminismo y

3 El autor se refiere por ejemplo a la manera en que el importante libro de
Luc Boltanski y Eve Chiapello El nuevo espíritu del capitalismo (Madrid,
Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2002), por decirlo de una manera sim-
plificada, ofrecía un análisis de la contemporaneidad en el que el sociólo-
go y la socióloga franceses distinguían entre la «crítica artista» y la «crítica
social» al capitalismo, identificando la primera con la herencia de los movi-
mientos del ‘68, a quienes se acusaba de forma velada o manifiesta de estar
en el origen de la renovación neoliberal del capitalismo que va en detri-
mento de la segunda, que a su vez los autores identificaban con la tradi-
ción del movimiento obrero. Distinción que llevaría emparejada sus for-
mas respectivas de «flexibilización» del trabajo, y por lo tanto situaciones
opuestas de precarización (autodeterminada y «de élite» la una; heterode-
terminada y marginalizada la otra). Para una recusación de estos argu-
mentos en la línea que también expone aquí Gerald Raunig, véase
Maurizio Lazzarato, «Las miserias de la «crítica artista» y del empleo cul-
tural», en transform (ed.), Producción cultural y prácticas instituyentes, op. cit.
(http://eipcp.net/transversal/0207/lazzarato/es). [N. del E.]
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la teoría postestructuralista (piénsese por ejemplo en Paolo
Virno, Judith Butler o Antonio Negri) insisten en la interpe-
netración del trabajo y la vida, de las esferas privada y públi-
ca, de la producción y la reproducción, desde posiciones que
no buscan desandar los logros ni negar aquello que nos
hicieron comprender las rupturas de 1968 y de los años
setenta, y mucho menos atacarlas: más bien tratan de
desarrollar conceptos que revelen cabalmente las ambi-
valencias de lo precario.

Con todo este trasfondo, me dispongo a proponer una
conceptualización del término «precariado» que se basará
no en una genealogía etimológica o teorética, sino en el
desarrollo que ha experimentado cierta terminología en el seno
del movimiento que en años recientes se ha venido conforman-
do alrededor de la precariedad.

En la fase preparatoria de la contracumbre contra la reu-
nión del G8 en Génova en 2001, un grupo asociado al colec-
tivo mediactivista Chainworkers de Milán organizó la pri-
mera MayDay Parade. En aquella tarde del Primero de Mayo
se concentraron no más de 500 personas, adoptando algunas
de las entonces recientes formas de manifestación no-repre-
sentacionista desarrolladas durante la década previa.4

Situándose a propósito en una posición de no confrontación
frente a las tradicionales manifestaciones sindicales que tie-
nen lugar en la mañana del Primero de Mayo, la MayDay
rehuía ese tipo de celebración del trabajo y sus problemáti-
cas connotaciones. Mientras que la socialdemocracia y los sin-
dicatos de toda Europa todavía siguen inmersos en los rituales
asociados a esa fecha, propagando su discurso sobre el «pleno
empleo», y mientras que algunos partidos verdes buscan, por
su parte, crear un contrapeso en relación dicotómica con los
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4 «No-representacionista» [nicht-repräsentationistisch, non-representationist]:
neologismo habitual del autor, que designa las prácticas de expresividad
política que se manifiestan sorteando al mismo tiempo el paradigma de la
representación política (no representativas) y de la representación estética
(no representacionales). De entre esas prácticas precedentes a las que el
autor alude como inscritas en el ADN del MayDay, se pueden mencionar
las street-parties de Reclaim the Streets y las múltiples experiencias de gue-
rrilla de la comunicación (exploradas por el autonome a.f.r.i.k.a. gruppe en
Manual de guerrilla de la comunicación, Barcelona, Virus, 2000). [N. del E.]



anteriores, mediante la celebración del «día de los parados»
del 30 de abril, el orden del empleo y el desempleo hace
mucho que se ha visto transformado: nos encontramos en un
mundo en el que no sólo el «trabajo» y el «paro» se han
disuelto en incontables formas intermedias, sino en el que
también se han inventado, y todavía están por inventar, múl-
tiples formas y estrategias de resistencia.

Vinculadas a una genealogía radical del Primero de
Mayo que se origina en la revuelta de Haymarket en
Chicago en 1886 y en el legendario sindicato de los wobblies
estadounidenses —International Workers of the World
(IWW)—,5 la nueva tradición del Primero de Mayo ha tenido
desde el principio una orientación internacional, tratando de
problematizar la precarización como un fenómeno transna-
cional. El desarrollo temprano de la precarización en Italia
explica que fuera allí, especialmente en Milán, donde se pro-
dujeron algunos de los intentos iniciales de organizar y
movilizar a «la generación de los precarios y precarias»,
cuya señal de alarma y su grito de guerra «MayDay!» pron-
to resonó más allá de las fronteras del país. El eslogan que en
2001 se imprimió en carteles, flyers y pancartas no fue el
«Stop Précarieté!» (Alto a la precariedad) que utilizaron los
trabajadores inestables de los McDonalds franceses en su
campaña del invierno de 2000. En su lugar, el primer lema
milanés fue «Stop al precariato» (Alto al precariado). Esta for-
mulación algo confusa tenía conexión con los diversos sig-
nificados que hoy tiene el término precariado en varias len-
guas, pero también incorporaba la alusión retrospectiva al
concepto histórico de proletariado. En italiano, salariato
(como en francés salariat y en castellano asalariado) viene a
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5 Nacidas casi al mismo tiempo que el turbulento siglo pasado (1905), las
prácticas radicales flexibles, móviles, extremadamente creativas e interna-
cionalistas del sindicalismo revolucionario y autogestionado de los wob-
blies estadounidenses representan un modelo mítico para algunos sectores
de los nuevos movimientos que afrontan actualmente la precarización. Su
historia, que incluye la singular riqueza de su producción de imaginario
colectivo de lucha y conciencia de clase (historietas, carteles, canciones...),
se encuentra recogida en Paul Buhle y Nicole Schulman (eds.), Wobblies! A
Graphic History of the Industrial Workers of the World, Londres y Nueva York,
Verso, 2005. [N. del E.]
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significar el estatuto legalmente definido del trabajo asala-
riado, reconocido por un sistema de instituciones legales y
sociales. Desde esta perspectiva, precariato es la otra cara de
ese estatuto, la de quien trabaja sin regulación ni derechos.
En italiano ordinario, la palabra precariato designa en parti-
cular el área del mercado laboral en la que no hay reglas fijas
para el empleo, el salario y la jornada de trabajo. Parecería
que lo que el lema reclama es luchar contra todo eso, para
interrumpir su expansión.6

Algunas cosas cambiaron en 2002. No sólo creció hasta
niveles asombrosos la afluencia de participantes en la mani-
festación —si tenemos en cuenta que se trata del año poste-
rior al 11-S y Génova, que normalmente se considera una
ruptura traumática en el movimiento antiglobalización—,
sino que también el eslogan central fue, virtualmente, pues-
to del revés: ya no se hablaba de parar al precariado, sino
más bien al contrario: «MayDay. Il primo maggio del precaria-
to sociale» (El Primero de Mayo del precariado social).
Aquí, tuvo lugar una doble inversión; en lo que se refiere
al aspecto social, la lucha y la reflexión se ampliaron desde
el enfoque sobre el trabajo hasta la precarización de la
sociabilidad y la vida, y, sobre todo, el precariado dejó de
ser algo malo que necesitaba ser evitado, pasando a ser
una definición de sí mismo. El precariato sociale se convirtió
en la designación común compartida por una muchedum-
bre con múltiples caras y estratos que no se describe a sí
misma como víctima, sino como un movimiento social.
Esta transición semántica se vio completada un año más
tarde, cuando el eslogan que se difundió fue: «Il precariato
si ribella» (El precariado se rebela). 
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6 Toda esta primera fase de la MayDay que el autor acaba de analizar
(2001) está recogida en el libro que coronaba el trayecto inicial de
Chainworkers y que constituye un jalón originario en el enfoque que de la
precarización tienen los nuevos movimientos: ChainCrew, Chainworkers.
Lavorare nelle cattedrali del consumo, Roma, DeriveApprodi, 2001; una tra-
ducción castellana del misma apareció en el núm. 3 de la revista Brumaria
(dentro de un amplio dossier sobre el «precariado metropolitano», 2003).
A todos estos materiales (incluidas las campañas gráficas consecutivas del
MayDay) se puede acceder actualmente en su página web renovada:
http://www.chainworkers.org. Se aconseja especialmente visitarla para
seguir el hilo del análisis que Gerald Raunig acaba de iniciar [N. del E.]



A la altura de 2003 la diseminación del movimiento era ya
evidente comenzando por la manera en que se hizo efectiva
la potencia transnacional del MayDay: la manifestación se
anunció como «La parade del precariato europeo» (El desfile del
precariado europeo), no sólo porque se reconocía que la pre-
carización era un problema transnacional, sino también por-
que muchos colectivos y grupos de otros países europeos
(entre los cuales se contaba por ejemplo Yomango) partici-
paron en la organización del desfile en Milán. Pero la
ampliación del acontecimiento no tuvo que ver sólo con el
número de asistentes y la efectuación de su carácter transna-
cional: también atañía a las formas de acción. Se unieron al
desfile, entre otros, los activistas-ciclistas de la Critical Mass,
siempre rápidos y eficaces cuando se trata de ocupar y rea-
propiarse de las calles. Como apripista della MayDay Parade,
el enjambre de la masa crítica ciclista iba abriendo camino en
el escenario de la ciudad.7

Como consecuencia de la transnacionalización del acon-
tecimiento, en 2004 tuvo lugar su transformación en una
EuroMayDay Parade que se celebró simultáneamente en
Milán y Barcelona. En la tarde de ese Primero de Mayo, unos
diez mil manifestantes marcharon desde la céntrica Plaça
Universitat de esta última ciudad hasta cerca del puerto: sin
papeles y migrantes, activistas autónomos, militantes de
partidos políticos y sindicatos de izquierda radical, artivis-
tas, trabajadoras y trabajadores precarios y cognitivos de
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7 La Masa Crítica es un movimiento internacional contra el predominio
cultural y material del coche en el ámbito urbano, que hunde sus raíces en
la década de 1990. Desde entonces hasta ahora, infinitas masas críticas han
ocupado las ciudades de todo el mundo de manera episódica o periódica,
con enjambres de ciclistas que aplican el principio de «reclamar las calles»
para efectuar derivas metropolitanas transversales que interrumpen y
reorganizan los flujos de tránsito. En situaciones como el MayDay que
aquí describe el autor, la Crítical Mass tiene una poderosa función a la vez
simbólica y práctica: la policía intentó «dirigir» la manifestación colocán-
dose en su cabecera; el agenciamiento de seres humanos y bicicletas se les
adelantó, imponiendo de facto el recorrido por la ciudad al interrumpir el
tráfico de manera no-violenta pero contundente, al tiempo que el bloque
de policía quedaba desactivado al verse atrapado ridículamente entre
varias masas: los ciclistas, por delante, y por detrás la banda de samba pink
de Turín y el camión principal del desfile. [N. del E.]
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todo tipo, trabajando al unísono en llamarse a sí mismos pre-
carios/as. Como si se tratara de una versión acelerada de las
prácticas de Reclaim the Streets, una corriente de gente que
bailaba, cantaba y pintaba fluyó atravesando el interior de la
ciudad de Barcelona. Las calles por las que los manifestantes
pasaron fueron transformadas en zonas pintadas.
Protegidos por la manifestación, anegaron la ciudad con un
océano de signos: eslóganes políticos, carteles, pegatinas,
referencias a sitios web, nuevos pasos de cebra, pintadas
contextualizadas que dejaban comentarios aquí y allá, reali-
zadas a veces mediante acciones performativas. La difusión
de la creatividad y de lo artístico en la sociedad del capita-
lismo cognitivo, contraatacaba. Los logos y las representa-
ciones del capitalismo corporativo que uniformizan actual-
mente los centros urbanos de nuestras ciudades se deben a
la creatividad de una multitud de trabajadoras y trabajado-
res cognitivos: pero, ahora, la creatividad que normalmente
se ejerce en ese tipo de trabajos, se expresaba como un opo-
nente, imponiéndose a esos mismos logos y representacio-
nes en las zonas urbanas del consumo: sobre los escaparates,
las farolas, las vallas publicitarias y los anuncios luminosos,
así como en las fachadas de los edificios y en los muros de
las calles. Una mezcla de adbusting (subversión crítica de la
publicidad), cultural jamming (guerrilla cultural) y propagan-
da política contemporánea acabó reinando como una especie
de generalización del arte callejero de los grafiteros y taggers:
una máquina abstracta que concatenaba invención y perfor-
matividad, máquina de guerra y máquina teatral, agencia-
miento de signos y cuerpos. Y por encima de todo, había un
eslogan que expresaba el continuo entre inseguridad y
miedo en las condiciones de vida precarias y la amenaza del
terrorífico monstruo del precariado en toda su contradic-
ción: La inseguridad vencerá...

Barcelona 2004 dio un ímpetu crucial a la transnacionali-
zación del EuroMayDay. Los activistas italianos y españoles
produjeron el sitio web http://www.euromayday.org, aún
hoy activo, y se publicó un periódico MayDay en dos ver-
siones, una italiana y otra castellana-catalana. Después de
ese año, tuvieron lugar encuentros internacionales del
MayDay en varias ciudades europeas, que por lo general se
celebraron en los alrededores de las conferencias políticas de



la izquierda radical o autónoma y de los foros sociales. La
Middlesex Declaration of the European Precariat (Declaración de
Middlesex del precariado europeo) de invierno de 2004
anunció la expansión explosiva del EuroMayDay, y tras el
encuentro de Berlín de enero de 2005, que se anunció como
International Meeting of the Precariat (Encuentro internacio-
nal del precariado), la manifestación llegó a cada vez más
ciudades de Europa. En 2006 y 2007, hubo MayDay Parades
en más de veinte lugares, con orientaciones políticas dife-
rentes y participación irregular. 

La práctica maquínica de inventar y concatenar cuerpos
y signos, la teatralidad y la fuga de la representación, han
generado formas de reapropiación de la ciudad y de su espa-
cio discursivo de diversa cualidad y cantidad dependiendo
de los diferentes contextos locales: mientras que cientos de
miles de personas han venido tomando las calles de Milán
en años recientes, en la ciudad eslovena de Maribor sólo un
pequeño grupo de activistas creativos se atrevieron a enfren-
tarse a la severa represión legal. En Berlín, donde la
EuroMayDay Parade se celebra desde 2006, se ha intentado
llevar a cabo una mezcla de modos más convencionales de
manifestación (actuaciones de grupos de izquierda radical
en la cabecera del desfile, discursos aleccionadores desde el
camión que abre la manifestación) y nuevas formas de
acción; mientras que el desfile de Hamburgo, desde 2005, se
ha desprendido de escenarios y tribunas de oradores. La
experiencia específica de Viena, donde se organizó la mani-
festación por primera vez en 2005, ha venido consistiendo en
un largo recorrido, valsando a través de la ciudad durante
horas. Tampoco en este caso ha habido tribunas, sino el
intento, en su lugar, de frustrar la familiar jerarquía que se
establece entre el podio y el público, los oradores y quienes
les escuchan, así como la lógica de utilizar nombres promi-
nentes para impartir discursos. El desfile ha fluido desde un
punto caliente de la precariedad hasta el siguiente, dete-
niéndose en cada uno de esos lugares específicos. Se han
emitido entonces por altavoces jingles que describían el
carácter de la precarización en cada contexto respectivo
(desde el trabajo sexual hasta las prácticas de deportación,
pasando por las políticas del mercado de trabajo). Por
supuesto, la tecnología no siempre funcionó a la perfección,
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no todo el mundo podía siempre escuchar lo emitido, la
conexión que se buscaba entre la intervención y los sitios era
a veces difícil de visualizar; pero, a pesar de todo, no ha deja-
do de ser, como en otros lugares, un intento de articular una
práctica en la que confluyan la expresividad no-representa-
cionista con estrategias concretas para confrontar la precari-
zación in situ.

No sólo en Viena, los activistas y las activistas han insis-
tido durante largo tiempo en la necesidad de comprender el
movimiento MayDay como un proceso, como una lucha en
curso. Desde esta perspectiva, la máquina EuroMayDay tiene
dos temporalidades: además del acontecimiento, es decir, la
manifestación y las acciones alrededor suyo, también están
los ciclos de larga duración de la práctica instituyente, a lo
largo de los cuales se hace patente la máquina de un movi-
miento dirigido a problematizar la precarización. Empero,
esa idea de diseminar continuamente los discursos y las
acciones a lo largo de todo el año no siempre se puede adap-
tar con facilidad a la disponibilidad real de tiempo y deseo.
De la misma forma que el hábito de reunirse en diferentes
ciudades europeas para realizar el intercambio transnacional
no se ha repetido desde 2005, las microacciones y los aconte-
cimientos discursivos, así como la comunicación regular a
través de la lista de correo internacional, suelen tener lugar
en los primeros meses de cada año, intensificándose según
se aproxima el Primero de Mayo. Con todo, estos procesos
locales que organizan las manifestaciones siguen albergando
una gran potencial como poder constituyente y práctica ins-
tituyente. Las acciones informativas y las discusiones que se
celebran previamente al Primero de Mayo, las prácticas de
investigación militante y de autoencuesta, la muy variada
producción escrita y discursiva: todo ello multiplica y con-
densa el saber sobre la precarización de año en año, y, al
menos en algunas partes de Europa, ha hecho surgir una
densa red dedicada a plantear como problema la precariza-
ción del trabajo y la vida. 
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[U]na máquina abstracta de mutación, que actúa por des-
codificación y desterritorialización. Ella es la que traza las
líneas de fuga: dirige los flujos de cuantos, asegura la cre-
ación-conexión de los flujos, emite nuevos cuantos. Ella
misma está en estado de fuga, y dispone máquinas de gue-
rra en sus líneas. 

Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia.

VITRUVIO, ARQUITECTO ROMANO, constructor y teórico de
máquinas de guerra en la era de Cesar y Augusto, escribió en
el siglo I a. C. sobre la máquina: machina est continens e materia
coniunctio maximas ad onerum motus habens virtutes, la máquina
es una conjunción de componentes materiales que tiene la
máxima virtud de mover cosas pesadas. Encontramos ya aquí
dos componentes fundamentales de la máquina: composición
y movimiento, que continuarán prevaleciendo en los léxicos y
libros especializados que en el siglo XVIII se dedican a definir
el término máquina. Christian Wolff, maestro de filosofía
mecánica, define los componentes conceptuales de la máqui-
na en su Metafísica alemana (1719) de la siguiente manera:
«Una máquina es una obra compuesta, cuyos movimientos
están basados en la forma de su composición». Compositio y
motus son los dos componentes decisivos e interrelaciona-
dos de la máquina, según Wolff, y esto tanto al nivel micro
del cuerpo, como al nivel macro del mundo como máquina,
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el cual a su vez está compuesto por máquinas. Pasemos por
alto, por el momento, un aspecto problemático de esta formu-
lación, como es la totalización del mundo que expresa, para
concentrarnos en analizar qué es lo característico de estos dos
componentes y de la relación entre ellos.

Plantear la cuestión del modo de composición, y de la
correlación que existe entre éste y el movimiento, es para mí
lo mismo que analizar las formas concretas de composición
y recomposición social que dan lugar a los movimientos
sociales. En contraste con las definiciones de la «situación de
clase» que son meramente empíricas, lo que busco es descri-
bir la composición social explícitamente como un movi-
miento y no como un estado. De esta manera pretendo, en
última instancia, reflexionar sobre cuál es la forma concre-
ta de composición social que se fuga, mediante la elusión y
el engaño, de los conceptos que son propios no solamente
del aparato de Estado, sino también del ideal de comuni-
dad. Ello requiere adoptar desde el principio las ideas
que están contenidas en las definiciones de composición
que acabo de mencionar: es decir, se trata de conceptuali-
zar la máquina, de acuerdo con su definición moderna
convencional —como es el caso de Wolff— en tanto compo-
sitio, como (ingeniosa y artificial) composición de partes que
no necesariamente tienen características comunes; pero se
trata de hacerlo también —según la definición de Vitrubio en
la Antigüedad— como continens e materia coniunctio, en otras
palabras, como continuum y concatenación, como agencia-
miento cuyas partes no se imaginan aisladas las unas de las
otras, pero tampoco desprovistas de su respectiva singulari-
dad en el interior de la unidad que componen. Lo que ambas
nociones nos sugieren —tanto la moderna como la de la
Antigüedad—, en el contexto de discusión que estamos tra-
zando, es que conceptualicemos la máquina como un reci-
piente que no está estriado hacia dentro, sino que está abier-
to al exterior y que está diseñado para comunicar. De este
modo, la comunicación de las máquinas y de sus compo-
nentes, de las singularidades y de las mónadas no parece
estar garantizada por el Dios de Leibniz ni por ningún otro
tipo de universal, sino más bien por su propia condición
como concatenación de singularidades, por su carácter de
com-posición sin compositor, profundamente polifónica,
incluso inarmónica. 
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Una composición social de este tipo se sitúa frente al aparato
de Estado entendido como un contenedor que estría, y tam-
bién frente a la concepción de la comunidad como un cuerpo
natural, como una unidad que se cierra sobre sí misma, que se
clausura frente al exterior adoptando una identidad, bajo la
forma de una totalidad. Éstos son los dos principales patrones
de clasificación de los que la máquina como movimiento
social se separa: el Estado y la comunidad.

Lo que se busca es por lo tanto una forma informe de
concatenación política de singularidades, que no se estruc-
tura bajo la forma del aparato de Estado —con sus compo-
nentes que estratifican y dividen el espacio—, pero que
tampoco se clausura en la amalgama omniinclusiva y
omniabarcante de la comunidad. La máquina se posiciona
contra la «artificialidad» de la forma-Estado y su estria-
miento interno, por lo tanto contra la metáfora absolutista de
la «máquina estatal» y también contra la «naturalidad» de la
forma-comunidad. Este dualismo «artificial/natural», de
hecho, es sólo aparente, de manera que sólo se puede utili-
zar entrecomillado; representa dos modos diferentes de dar
forma y clasificar: el modo de la estriación «artificial» y el
modo de la clausura y la totalización «natural» de un interior
que se postula como absoluto.

Esta segunda figura que se construye mediante la incor-
poración y la naturalización no corresponde sólo a los casos
históricos de las comunidades cristianas primitivas
[Urgemeinschaft] o de las comunidades populares fascistas
[Volksgemeinschaft]; tampoco bastaría con que criticásemos,
junto a los anteriores, el actual comunitarismo de derecha
que adopta igualmente esa figura. Tan temible como todo lo
anterior resulta la posibilidad de que tras algunos discursos
más intelectualizados sobre la comunidad afrontada (Jean-
Luc Nancy), inconfesable (Maurice Blanchot), inoperante (de
nuevo Nancy) o que viene (Giorgio Agamben), yazca un
proceso de identificación, un deseo de identidad colectiva
sin fisuras, sin rupturas y sin afuera. En estas lecturas de la
comunidad, es posible distinguir nuevas formas de servi-
dumbre maquínica que van más lejos que los viejos pro-
blemas que plantea el ideal comunitarista y que se suman
a las formas de sujeción social que el aparato de Estado
ejerce sobre los sujetos. Lo que encontramos aquí es que,
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por mor de la unidad comunal, el control y el autocontrol
se imbrican como modos de subjetivación, conformando
un nuevo dispositivo.

Para contrarrestar este entrelazamiento de gobierno y
autogobierno, de sujeción social y servidumbre maquínica,
y con el fin de profundizar en el carácter antiestatal y anti-
comunitarista de la concatenación maquínica, quisiera dar
un pequeño rodeo por Jacques Tati. La crítica cinematográfi-
ca suele malinterpretar las obras tempranas de Tati como
una protesta contra la civilización y las exigencias de la
modernidad. En especial su primer largometraje, Jour de fête
(1949), ha sido (erróneamente) entendido de esa manera,
debido al marco idílico en el que se desarrolla la trama (y a
sus ridículas acciones sincronizadas). No obstante, si obser-
vamos detenidamente las secuencias del cortometraje previo
L’école des facteurs (1947), que luego fueron reproducidas casi
todas en Jour de fête, es evidente que estos primeros trabajos
de Tati no se deben leer de ninguna manera como cantos al
retorno a la vida aldeana. L’école des facteurs, una serie de
sketches de apenas quince minutos, es más que un estudio
preliminar del largometraje Jour de fête. Este breve film
muestra claramente lo que pretende Tati. En su condición de
pura parodia del disciplinamiento militar que sufren los car-
teros, y de la estriación y racionalización no sólo de su jor-
nada laboral, sino también de cada detalle de sus movi-
mientos en el marco de trabajo fordista, en la «escuela de
carteros» destellan toda una serie de mini-atracciones que
desbaratan dicho régimen. Los trucos basados en la extre-
ma destreza física, típicos de Tati, que tiene una querencia
especial por ejecutarlos sobre bicicletas, se muestran uno tras
otro en rápida sucesión. Si bien al ser trasladados a Jour de
fête quedan ligeramente eclipsados por la abundancia de
detalles sobre la vida aldeana que se nos ofrecen en una
trama argumental aparentemente contemplativa.

Este primer largometraje que Tati escribió y dirigió en
solitario comienza y finaliza con una imagen idílica burgue-
sa, pero desarrolla una fuerza burlesca que, vista hoy, nos
parece menos antimoderna o antifordista que proto-postfor-
dista. Durante una feria, se proyecta en el pueblo un film de
noticias sobre los más recientes métodos de modernización del
sistema postal en Estados Unidos. Máquinas clasificadoras,



correo aéreo y helicópteros postales aseguran la óptima efec-
tuación del lema taylorista «el tiempo es dinero». Se mezclan
con las anteriores otras imágenes de proezas en el manejo de
la motocicleta, en las que los carteros americanos demues-
tran ser pioneros de la modernidad. El cartero rural
François, interpretado por el mismo Tati, ve estas imágenes
y resulta cautivado por el nuevo espíritu de los tiempos.
Desde ese momento, su lema será: «rapidité!», y se obsesiona
con modernizar su sencillo trabajo. Jour de fête se nos mues-
tra así como un film bastante profético en las escenas en las
que François, inspirado por la máquina abstracta del noti-
ciario, rompe la paz de su comunidad rural haciendo que
implosione la división del trabajo impuesta por el aparato de
Estado postal. Tati hace que su protagonista (el propio Tati,
en definitiva), la misma tarde en que ha visto el noticiario, se
intoxique en la fiesta por la ingesta de alcohol y el efecto inci-
piente de las imágenes que mostraban las posibilidades de
un sistema postal moderno; se funde así en una maquina
mediante la ejecución de increíbles trucos con su bicicleta. Al
día siguiente, muta en Monsieur Postman, de manera que el
lema «rapidité!» se convierte en una anticipación de los
modos de producción postfordistas. François conduce cada
vez más rápido y con virtuosismo creciente, emulando con
su bicicleta a los especialistas americanos en moto; atraviesa
con ella el fuego, genera confusión en el ordenado tráfico y
en varias ocasiones asume el liderazgo de una carrera ciclis-
ta. Hasta que la bicicleta rueda por sí sola, escapando de la
forzada comunidad fordista, para esperar a que su propieta-
rio la siga, apoyada contra la pared de un bar como quien no
quiere la cosa. Esta imagen evoca El tercer policía, en donde
las bicicletas también gustan de escapar si no se las ata o
encadena... Finalmente, Monsieur Postman empaqueta
todos los utensilios de la oficina de correos que necesita para
convertirse él mismo en correos. Escapa no sólo del contexto
de la comunidad aldeana y del rígido orden postal; su frené-
tica fuga de la comunidad y del aparato de Estado es, al
mismo tiempo, una invención: la invención de una nueva
oficina en movimiento. Llevando al extremo la aceleración
constante del movimiento y del trabajo, el acróbata de la bici-
cleta se sujeta él mismo a un camión, desplegando cartas y
sellos sobre un tablón en la trasera del vehículo, abriendo así su
propia oficina postal móvil en bicicleta. Como autoempresario,
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se convierte a sí mismo en correos, de manera semejante a
como la máquina de producción monomaníaca de Tati bata-
lla ella misma contra la extrema funcionalización del film de
género. Hacia el final, François, intoxicado por la velocidad,
aterriza en el río con su bicicleta, siendo salvado por la vieja
encorvada que deambula a lo largo de toda la película con su
cabra, como una alegoría de la vida rural. Pone a salvo a
François metiéndolo a trabajar en la granja, pero esta con-
clusión idílica es engañosa: en el plano final, un chico con el
uniforme de cartero corre tras el vagón de feria ambulante:
el virus de la rapidité se extiende por todo el mundo. Treinta
años después, toda Europa está infectada.

Monsieur Postman vive una forma posible de resistencia.
Ninguna forma de regreso a la comunidad sirve para paliar
la atomización que producen las nuevas formas de indivi-
dualización, y la dicotomía de lo individual versus la
comunidad es, al mismo tiempo totalmente irrelevante en
este dispositivo. Lo que Jacques Tati propone es una estra-
tegia ofensiva de singularización acelerada. Pero ¿cuáles
son las máquinas con las que estas singularidades acelera-
das se pueden concatenar, en lugar de quedar o bien atrapa-
das en los contenedores identitarios de la comunidad, o bien
estriadas por los aparatos de Estado? ¿Cuál es la naturaleza del
nuevo vínculo sin ataduras que se efectúa, no bajo la forma de
una homogeneidad coherente, sino más bien como una conca-
tenación múltiple, vinculada por la ausencia de ataduras?

Karl Marx se aproxima a esta cuestión en un texto tem-
prano, Miseria de la Filosofía, describiendo la composición
social como un proceso de constitución militante: «Primero
las condiciones económicas transformaron a la masa de la
población del país en trabajadores. La dominación del capi-
tal ha creado en esta masa una situación común, intereses
comunes. Así pues, esta masa es ya una clase con respecto al
capital, pero aún no es nada para sí misma. Los intereses que
defiende se convierten en intereses de clase. Pero la lucha de
clase contra clase es una lucha política».1 No es por azar que
Marx escribiera con tanta claridad esta descripción de cómo
la clase emerge en la lucha —descripción que más tarde
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habría de ser instrumentalizada como argumento que legiti-
maría al partido en tanto que aparato de Estado que todo lo
controla— en su respuesta a la Filosofía de la pobreza de
Proudhon, ya que la cuestión de la composición y la organi-
zación fue motivo de controversia entre los campos comu-
nista y anarquista a lo largo de más de un siglo. La litera-
tura marxista-leninista, por su parte, redujo rápidamente la
lucha y el proceso de constitución de una «clase para sí» a
la oposición entre «clase en sí» y «clase para sí». Un grupo
social amplio, partes del cual viven en idénticas o similares
condiciones sociales y económicas, es descrito en la cita
anterior como «clase en sí». La objetivación empírica de este
grupo, no obstante, percibe a los individuos desconectados
entre sí e inconscientes de su vínculo común.

Hay en Marx dos figuras que ni siquiera corresponden al
estatuto inconsciente de la «clase en sí»; y ambas tienen
varias cosas en común con el actual precariado, tanto con el
constructo «precariado desasociado», que he descrito pági-
nas atrás, como con una posible potencia precaria, sobre la
que volveré más adelante. El ejemplo clásico del estado de
separación en su forma extrema, que ni siquiera puede con-
siderarse una «clase en sí», y que es por lo tanto también un
ejemplo de la imposibilidad de intervenir mediante la acción
y la lucha comunes, es el de los campesinos parcelarios fran-
ceses. En 1852, Marx escribió en El 18 Brumario de Luis
Bonaparte: «Los campesinos parcelarios forman una masa
inmensa, cuyos individuos viven en idéntica situación, pero
sin que entre ellos existan muchas relaciones. Su modo de
producción los aísla entre sí, en vez de establecer relaciones
mutuas [Verkehr] entre ellos. Este aislamiento es fomentado
por los pobres medios de comunicación y por la miseria de
los campesinos».2

El campesino parcelario es el paradigma del aislamiento.
En esta situación de separación espacial, los campesinos
logran el intercambio con la naturaleza, pero no «un trato
con la sociedad». El concepto de Verkehr (trato, relación), que
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Marx utiliza al igual que su adversario anarquista indivi-
dualista de la época, Max Stirner, significa aquí algo más que
una fundamentación empírica de la clase compartida por
ambos. De la adición arbitraria de unidades semejantes (en
la conocida imagen de Marx, muchas patatas metidas en un
saco de patatas) no resulta una unión, una organización polí-
tica. Al contrario, bajo el gobierno populista radical del
«segundo Napoleón» Louis Bonaparte, los campesinos par-
celarios están condenados al aislamiento y a la separación,
a la imposibilidad de tratar entre sí, resultando incapaces
de «hacer valer su interés de clase en su propio nombre»
y de representarse a sí mismos; Marx enfatiza esto último.
Su modo de existencia y de producción, que está basado
en una radical división del espacio y en el aislamiento de los
cuerpos, hace imposible toda práctica de intercambio, de
trato. Desde el punto de vista de la jerga marxista-leninista,
es precisamente esta ausencia de trato y de comunicación
que afecta al campesino parcelario, su extremo aislamiento,
lo que impide que se den las condiciones para que se con-
vierta en «clase para sí». Los campesinos parcelarios no son
ni siquiera una «clase en sí», ni pueden por lo tanto tomar
conciencia de su situación común para desarrollar estrate-
gias generales que vayan más allá de las disputas locales.
Carecen de la potencialidad de la «clase en sí», de la potencia-
lidad de la masa cuyas condiciones económicas la identifican
como clase, aunque no hayan caído aún en la cuenta de qué es
lo que tienen en común, aunque no hayan fundado aún una
organización, ya que se lo impiden sus condiciones de vida.

Hay en Marx todavía otra figura que representa el afue-
ra inorganizable: el lumpenproletariado. Se podría decir que
en todos los casos en los que el concepto marxiano de prole-
tariado se ha visto fijado mediante una lógica identitaria,
también se ha visto fijado el de lumpenproletariado median-
te una descripción tanto positivista como moralizante, como
un afuera perfectamente separado de todo lo que puede ser
organizado. Los aspectos problemáticos de este tipo de fija-
ciones se pueden observar, por un lado, en las nociones basa-
das en una lógica identitaria que son propias del marxismo
científico, las cuales identifican y clasifican como proletaria-
do a un grupo perfectamente distinguible, y por otro, en la
figura canonizada de la dictadura del proletariado. Desde
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ese punto de vista, el lumpenproletariado se convierte en la
combinación de los últimos restos de la era preindustrial con
las nuevas presencias de carácter transitorio en la ciudad
industrial: «Junto a roués [libertinos], arruinados, con equí-
vocos medios de vida y de equívoca procedencia, junto a
vástagos degenerados y aventureros de la burguesía, vaga-
bundos licenciados de tropa, licenciados de presidio, escla-
vos huidos de galeras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni
[granujas], carteristas y rateros, jugadores maquereaux [maca-
rras], dueños de burdeles, mozos de cuerda, escritorzuelos,
organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos; en
una palabra, toda esa masa informe, difusa y errante que los
franceses llaman la bohéme [...]».3 Mientras que, para Marx,
los campesinos parcelarios se veían obligados a permanecer
en su situación de no-clase debido a su situación empírica,
sobre el lumpenproletariado se moraliza: «Ese producto
pasivo de la putrefacción de las capas más bajas de la socie-
dad».4 Y la constante, la conexión y la supuesta representa-
ción de ambos sectores de la población —de los que se pien-
sa que son el afuera absoluto, porque no pueden o no van a
organizarse por sí mismos— resulta ser, paradójicamente,
el jefe de Estado: Louis Bonaparte, quien se erige en cabeza
del lumpenproletariado y de los campesinos parcelarios.

Produce cierta sorpresa que, en Las luchas de clases en
Francia de 1848 a 1850, Marx sume a las anteriores categorías
de los sujetos contrarrevolucionarios, refractarios al trabajo
(el análogo histórico del «precariado desasociado»), la aris-
tocracia financiera (quizás el análogo de la «bohemia digi-
tal»), a la que considera también parte del lumpenproleta-
riado: «La aristocracia financiera, lo mismo en sus métodos
de adquisición, que en sus placeres, no es más que el renaci-
miento del lumpemproletariado [sic] en las cumbres de la sociedad
burguesa».5 En otras palabras, con esta heterogeneización del
lumpenproletariado, lo que tenemos es una imagen del afuera
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que se filtra en la sociedad, y que no es equiparable a las
«clases bajas». Podemos observar esta queja de Marx por la
improductividad de este lumpenproletariado difuso como
una forma temprana de la construcción del precariado desaso-
ciado, en tanto y en cuanto ambas representaciones imputan
una intencionada autoexclusión y marginalización de sí. Y
aunque esa descripción marxiana que combina los campesi-
nos parcelarios —excluidos de la relación social— con el
lumpenproletariado —que no está dispuesto a organizar-
se— no arroja mucha luz sobre la cuestión de la recompo-
sición social, es posible identificar en ella, a pesar de todo,
las condiciones previas que podrían dar lugar al precariado
como una figura que, por su carácter de sucesor expansivo
de ese lumpenproletariado difuso, podría tomar parte en for-
mas de concatenación ofensiva que se dan, en potencia, en la
nueva parcela que engloba el trabajo y la vida.

En el esquema marxista-leninista clásico, el gigante del
proletariado dormido, a diferencia del lumpenproletariado
aventurero y de los esclavos aislados en las pequeñas parce-
las, sólo necesita despertarse, o ser despertado por la con-
ciencia de clase y el partido. En otras palabras, es el correla-
to de la situación de «clase en sí» y sólo necesita volver en sí
para convertirse en «clase para sí», mediante la forma de una
organización correcta. El concepto de proletario —que, en su
condición de miembro de las clases más bajas, sólo servía al
Estado romano de la Antigüedad para proporcionar una
prole, y que es también, desde la perspectiva marxista, el tra-
bajador asalariado que no posee la propiedad de los medios
de producción— implica homogeneidad en muchos senti-
dos. Si incluso la mera figura del trabajador asalariado
representa un concepto normalizador dominante, más aún lo
supone la «clase para sí» proletaria que surge a través de cier-
tas formas concretas de organización: los sindicatos y los par-
tidos políticos de masas; que, más aún, sólo como clase unifica-
da puede llevar a cabo la lucha contra la clase dominante.

Aunque la alusión al término proletariado que contiene el
actual precariado parece sugerir que este último constituye
el movimiento y la organización de los dispersos sujetos
precarios, tal dispersión hace que éstos sean análogos, por
una parte, a los campesinos parcelarios; mientras que,
por otra, su situación social general los hace más bien
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análogos al lumpenproletariado. A diferencia de la imagen
del gigante dormido del proletariado, que debe ser desper-
tado por la conciencia de clase y el partido político, el preca-
riado es un monstruo que no conoce el sueño. Es imposible
que pueda darse en relación a él un movimiento teleológico
que conduzca del sueño a la conciencia de clase; tampoco
puede aplicarse al precariado el diagnóstico empírico de la
clase en sí, ni invocarse en su caso la clase para sí. Lo que
encontramos a propósito del precariado es un devenir, un
cuestionamiento y una lucha constantes. El precariado no
puede constituir la respuesta a un problema empírico deter-
minado ni a un futuro modelo de salvación. Ni tan siquiera
es meramente el otro polo de la precariedad, es decir, análo-
gamente a como la «clase para sí» se relaciona con la «clase
en sí». La figura de los precarios y las precarias indica dis-
persión, fragilidad, multitud: no representa una formación
unificada, homogénea u ontológica, sino que más bien se
distribuye y dispersa en muchos «puntos calientes»; y esto es
así no sólo por su debilidad o incapacidad, sino también por
su discontinuidad geográfica, por su distribución en el espa-
cio y por la dispersión de su producción. Sea cual sea la
forma de concatenación que el precariado asuma, la forma
de (auto) organización que desarrolle, el término indica de
por sí que en sus modos de cooperación nunca se da una
vuelta atrás a la uniformidad y a la estructuralización. Si el
precariado es algo, ese algo es propiamente ser precario.

Para poder captar la cualidad maquínica de esta potenciali-
dad y de la precariedad de los precarios y las precarias, eche-
mos un último vistazo al amplísimo campo de las lenguas indo-
europeas. En él, el griego mechané y el latín machina muestran
su conexión etimológica con la hipotética raíz indoeuropea
*magh, que a su vez se relaciona probablemente con maghá en
el indio antiguo y el magu del iraní; todo ello se refiere al
campo semántico de poder, fuerza, capacidad. Además del
eco que encuentra en varias lenguas eslavas, *magh es tam-
bién la raíz del antiguo alto alemán Macht, del anglosajón
maegen y del gótico mahts. Si queremos hacer uso de esta
línea etimológica para responder a mi pregunta sobre el
modo maquínico de composición social y de concatenación,
entonces, en lugar de entender este poder como sinónimo de
dominación, hemos de tomarlo desde el inicio, siguiendo a
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Foucault, más bien como relación de fuerzas. En este senti-
do, la máquina no es el medio de un sujeto poderoso que
cumple así su intercambio metabólico con la naturaleza, sino
una relación diferencial, un agenciamiento que proporciona
impulsos para que se efectúen modos de subjetivación espe-
cíficos. Y sobre todo, siguiendo a Spinoza, el poder se debe
entender aquí como una potencia, una capacidad y un posi-
ble que son previos a toda estratificación, apropiación e ins-
trumentalización.

Esta potencia, esta capacidad, es el poder de las máqui-
nas abstractas. La constelación terminológica que conforman
el poder-posible-maquínico y la abstracción señala en pri-
mer lugar la relación inextricable que se da entre la potencia
y la efectuación. En este orden de cosas, la abstracción no se
refiere a la disociación, la separación o el distanciamiento
frente a «lo real». La abstracción de las máquinas abstractas
no se caracteriza por separar lo social y la máquina técnica,
lo general y lo particular. Entiendo las máquinas abstractas
no como algo que efectúa un distanciamiento o separación
frente a lo real, sino como concatenaciones transversales que
atraviesan múltiples planos de inmanencia, permitiendo y
multiplicando en éstos las conexiones. Además, el modo en
que las máquinas abstractas se correlacionan con la capaci-
dad y lo posible no implica que en un primer momento estén
separadas de la «realidad», para después «crecer junto con»
lo real, concretándose. Las máquinas abstractas no son en
ningún momento ni universales ni ideales, son máquinas
virtuales-reales de posibilidad. No existen antes y más allá,
sino que existen a este lado de la separación de agencia-
mientos de signos y agenciamientos de cuerpos, de formas
de expresión y formas de contenido, de dispositivos discur-
sivos y no discursivos, de lo que es decible y lo que es visi-
ble. Existen a este lado de la separación, pero aun así no exa-
cerban la oposición de cuerpos y signos, sino que más bien
permiten que unos y otros fluyan juntos.

La máquina abstracta «trascendental», es decir, la máqui-
na abstracta que permanece aislada en su condición de
esquema, que no logra entrar en contacto con concatenacio-
nes concretas, es sólo un caso especial. Máquinas letales
como la legislativa-ejecutiva de En la colonia penitenciaria de
Kafka o la amorosa de El supermacho de Alfred Jarry, por
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muy complejas que sean, no son sino máquinas «muertas»,
porque carecen de concatenación sociopolítica. La máquina
que en la colonia penitenciaria tatúa la sentencia, como un
juicio pronunciado por Dios, sobre el cuerpo del delincuen-
te, establece una relación inmediata (no mediada) entre cuer-
pos y signos; pero tras la muerte del anterior comandante, a
cuyas órdenes había estado, dejó de tener relación con las
máquinas sociales. Su caso es semejante al de la máquina
amorosa que se enamora del «Supermacho», y al cual acaba
asesinando: la máquina, construida en realidad para ayudar
al Supermacho a ejecutar mejores actuaciones amatorias,
adquiere un alto voltaje letal y destruye cualquier concate-
nación concreta. El Supermacho y el oficial de la colonia
penitenciaria mueren de la misma forma en sus respectivas
máquinas: no como componentes de la máquina, no como
uno de sus engranajes, sino como materia prima de la misma.
Aun así, la unión del humano mecanizado con la máquina téc-
nica humanizada persiste, a la manera de una abstracción
«trascendental», incluso en ese estado de relación de inter-
cambio unidimensional. Porque las máquinas que —como la
enjuiciadora-ejecutora de la colonia penitenciaria y la ama-
dora-asesina del Supermacho— no pueden extenderse ni
expandirse mediante el montaje, encuentran su lógico final
en el desmontaje y la destrucción de sí mismas. Esto es siem-
pre así para el caso especial de la máquina abstracta «muer-
ta», «trascendental».

Pero entonces, ¿cómo hemos de imaginarnos una máquina
abstracta «viva»?, ¿cuál habría de ser su cualidad e intensi-
dad?, ¿cuáles sus componentes? El poder y la abstracción de la
máquina abstracta son evidentes en sus tres componentes, lle-
vando inscrita todos ellos una profunda ambivalencia: difu-
sión, virtuosismo, monstruosidad: (1) la difusión de la máquina
abstracta significa que está dispersa entre los más diversos
lugares, modos de producción y estratos sociales; (2) el virtuo-
sismo de la máquina abstracta se refiere a su carácter de cono-
cimiento abstracto, de trabajo cognitivo y afectivo, y de general
intellect; (3) la monstruosidad de la máquina abstracta indica que
su disposición es la de una forma informe.

En su «novela moderna» El Supermacho (Le Surmâle,
1902), que acabo de citar, Alfred Jarry creó un paradójico
antihéroe, que es en realidad un hombre perfectamente
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convencional, casi extraordinariamente ordinario. Al
Supermacho Marcueil no le va mucho el ejercicio físico, no
está suficientemente en forma. «El hombre cuya fuerza es ili-
mitada» se marea en el tren y tiene miedo de los accidentes. Y
a pesar de todo, al interaccionar y confrontarse con las máqui-
nas, Marcueil desarrolla poderes maquínicos «sobrehumanos»,
convirtiéndose él mismo en una máquina abstracta. Aunque la
novela está escrita como una loca utopía situada en el futuro
(1920), la difusión, virtuosismo y monstruosidad del
«Supermacho» es inmanente. En la «Carrera de las Diez Mil
Millas», una disparatada carrera se decide entre un tren expre-
so y un equipo de cinco o seis ciclistas uncidos entre sí:
«Tumbados horizontalmente en la quintupleta del modelo
ordinario de carrera 1920, sin manillar, con ruedas de quince
milímetros, desarrollo de cincuenta y siete metros con treinta y
cuatro, con las caras situadas por debajo de los sillines en unas
máscaras destinadas a abrigarnos del viento y del polvo; con
nuestras diez piernas unidas, las derechas y las izquierdas, por
alambres de aluminio».6 No bastando con que los ciclistas
muestren una completa fusión con su máquina, se les alimenta
además con una comida especial, la Perpetual-Motion-Food (la
comida del movimiento perpetuo), cuya promoción es precisa-
mente el motivo de la Carrera de la Diez Mil Millas.

En los primeros momentos de esta prueba de fuerza
entre la locomotora mecánica y la biomáquina dopada, nin-
guna de las dos adquiere ventaja. Durante un largo recorri-
do, el tren y la máquina humana supercorredora van a la
par; no importa que uno de los ciclistas haya muerto exhaus-
to o por efecto del dopaje: «Sobre la máquina se duerme
bien; por lo tanto sobre la máquina se muere bien y no ofre-
ce inconvenientes». Al principio, el resto del equipo tiene la
tentación de desenroscar los tornillos que sujetan al cadáver
(«Pero estaba sujeto, encadenado, emplomado, sellado y
apostillado en su silla»), aunque después el «peso muerto...
no sólo se regularizó sino que se embaló, y el sprint de Jacobs
muerto fue un sprint del que no pueden hacerse idea los
vivos», de manera que la bicicleta toma de nuevo ventaja.
No obstante, cada vez aparecen más indicios de que hay un
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tercer competidor no oficial implicado en la carrera: una «som-
bra», un «viejo pedaleador» que surge poco a poco para acabar
sobrepasando a ambos competidores: «Pero a una velocidad
como la nuestra, nada vivo ni mecánico hubiera sido capaz de
seguirnos». Exacto: la tesis del libro es que existe un «y», que
conecta lo vivo y lo mecánico, que no se encuentra sin más en
la fusión progresiva del hombre y la máquina técnica. El
Supermacho se interpone en el camino de los dos equipos
como un ciclista medio desesperado: dando tumbos, trope-
zando y moviendo los pedales en el aire, en una bicicleta
desencadenada. Y no porque se haya roto, sino porque con-
duce en efecto «una máquina sin cadena». El tren expreso
quema sus vagones, los ciclistas rajan sus neumáticos para evi-
tar salir despedidos, y aun así no tienen nada que hacer contra
el ciclista supermacho que corre zigzagueando. Más rápido
que la luz, sobrepasa a las máquinas locomotora y de carreras.

1. Cuando Marx, en El 18 Brumario, menciona los pobres
medios de comunicación junto con la miseria como los obs-
táculos concretos que impiden que se organicen los campe-
sinos parcelarios —la clase más numerosa en Francia—, toca
un punto importante cuya variación podría también represen-
tar un giro cualitativo en la cuestión de cómo poner en cone-
xión a los «pequeños parcelarios» de hoy. Efectivamente, la
dispersión y el aislamiento de los campesinos franceses se
repite, de alguna manera, bajo las actuales condiciones
postfordistas, y el rechazo a organizarse del lumpenproleta-
riado, «desparramado por aquí y por allá», también se repi-
te. La difusión, la abstracción —en el sentido de dispersión— y
la precarización conducen fundamentalmente a la competi-
ción, la falta de solidaridad y el oportunismo. Y aunque las
circunstancias políticas y económicas de los tiempos de la
Revolución Industrial eran diferentes de las que tenemos hoy
en el capitalismo avanzado postfordista, vuelve a surgir la
cuestión de dónde se encuentra la potencia de concatenación
de las nuevas singularidades y las luchas. Podemos imaginar
que la comunicación entre los campesinos parcelarios del siglo
XIX debía producirse principalmente de forma directa. La dis-
persión de los lugares y modos de producción se veía necesa-
riamente acompañada por el aislamiento, en contraste con la
concentración en la fábrica. El fenómeno actual de la nueva
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dispersión que provoca la transformación de la fábrica —como
paradigma fordista dominante— en el nuevo paradigma —
postfordista— del trabajo cognitivo y afectivo, a pesar de ser en
apariencia análogo a esa vieja dispersión, implica en realidad
una situación totalmente diferente. Porque este nuevo paradig-
ma está basado en realidad en la cooperación, el trato, el inter-
cambio: todas esas acciones son verdaderamente una función
del imperativo de la producción postfordista.

En la actual situación, la dispersión no tiene una connota-
ción claramente negativa, en el sentido de que obstruya todo
tipo de trato social. Las condiciones presentes apuntan más
bien hacia una situación ambivalente, pues se manifiestan en la
falta de comunicación directa y también en las nuevas formas
de comunicación que en potencia existen en la dispersión. Por
lo tanto, el potencial de generar concatenaciones de singulari-
dades, en lugar de formas comunitarias de crear sociedad, es
inherente a los modos de existencia en la abstracción, en la difu-
sión. Mientras que los campesinos parcelarios franceses esta-
ban no sólo dispersos, sino también sometidos al servilismo
bajo las formas comunales de familia y municipio, hoy tenemos
que inventar nuevas formas de concatenación que nos permi-
tan utilizar a favor nuestro la difusión de las singularidades,
con el fin de poder desertar de la servidumbre maquínica y de
la sujeción social: concatenaciones de máquinas desencadena-
das, conectadas entre sí por la ausencia de ataduras.

No hay duda de que los medios de comunicación son
hoy bastante accesibles para cada vez más personas. Incluso
las desigualdades extremas que se dan en el orden geopolí-
tico, en lo que se refiere al acceso a la comunicación, se están
viendo seriamente trastocadas. Al mismo tiempo, tenemos
ahora claro que este cambio en las condiciones del pasado al
presente no equivale necesariamente a que el uso emancipa-
torio sea inherente a los medios de comunicación. La servi-
dumbre maquínica, los modos conductistas de subjetivación
que van más allá de la sujeción social, son el lado oscuro
gubernamental de la potencialidad que albergan los medios
de comunicación avanzados. Nuestra dependencia de las
máquinas se multiplica mediante nuestro continuo acopla-
miento a las mismas. El refinado arte de la servidumbre
maquínica entrelaza la vida permanentemente online con el
imperativo de la vida en aprendizaje permanente, y con la
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irresoluble combinación de negocios y afectos. Los flujos de
deseo de esos acoplamientos ubicuos generan nuevas for-
mas de dependencia, que hacen que la penetración material
de la máquina técnica en el cuerpo humano parezca una
escena de terror secundaria. Y aun así, las máquinas desean-
tes no son simples herramientas para la servidumbre maquí-
nica; ni las pequeñas ventajas ni los usos resistentes de las
nuevas máquinas abstractas y difusas en dispersión están,
de ninguna manera, siempre sobrecodificados.

2. Más allá de las condiciones tecnológicas y técnico-comuni-
cativas, el material fundamental que manejan las máquinas
abstractas es la producción de saber y el trabajo cognitivo. Si
la difusión de la cooperación, de la relación y del intercambio
es el imperativo que estructura la producción postfordista, el
virtuosismo del saber abstracto es su materia prima. Marx
describe la máquina de la revolución industrial en el
«Fragmento» como algo que tiene alma propia, automoción
y virtuosismo. El virtuosismo de la máquina proviene de los
trabajadores. Éstos manejaban antaño con virtuosismo sus
instrumentos de trabajo y herramientas; pero, ahora, el trabajo
que realizan con y en la máquina se convierte en pura abstrac-
ción, determinada y regulada en todos sus aspectos por el
movimiento de la propia maquinaria. En esta relación descrita
por Marx se observa una clara separación entre virtuosismo y
abstracción: la máquina aparece como un virtuoso, la actividad
del trabajador como abstracta. Lo que yo propondría ahora no
es una simple reversión de esa nueva relación descrita por
Marx, no un retorno a la vieja relación entre trabajadores y
medios de trabajo; prefiero apuntar hacia esa separación de
virtuosismo y abstracción. Porque dicha separación se difu-
mina bajo las actuales condiciones del capitalismo cognitivo,
en las que el virtuosismo encuentra su correlato cada vez
más en la abstracción.7
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Para poder profundizar en esta afirmación, podemos volver de
nuevo al concepto introducido por Marx de pasada en el
«Fragmento», el concepto de general intellect, que fue también,
tal y como se ha explicado, el punto de partida explícito que
adoptaron los (post)obreristas italianos para desarrollar sus
ideas sobre las luchas de la intelectualidad de masas y del tra-
bajo inmaterial. En Gramática de la multitud, Paolo Virno toma
directamente del «Fragmento» marxiano el concepto de gene-
ral intellect. Mientras que en la era industrial el saber social se
suponía que era completamente absorbido por las máquinas
técnicas, esto es totalmente impensable en el contexto postfor-
dista: «Habría que considerar el aspecto por el cual el intelecto
general, más que encarnarse —o mejor, aferrarse— al sistema
de máquinas, existe como atributo del trabajo vivo».8 Virno
enfatiza que toda una constelación de conceptos, de «pensa-
mientos y discursos», se produce específicamente en el seno de
los procesos de trabajo contemporáneos, y que esos conceptos
funcionan, ellos mismos, como máquinas productivas, «sin
que deban adoptar un cuerpo mecánico ni tampoco un alma
electrónica». Virno despliega, a partir de los campos del saber
abstracto y del lenguaje, un pensamiento maquínico de lo
maquínico que va más allá del aferramiento.

En las tesis de Virno, las máquinas teoréticas marxista y
postestructuralista, Marx y Guattari, se solapan finalmente.
Por la propia lógica del desarrollo económico y de los modos
de producción, es necesario que comprendamos la máquina
no como una mera estructura que estría a los trabajadores,
ejerciendo sobre ellos la sujeción social y encerrando dentro
de sí el saber social. Virno va más allá de la noción que Marx
tiene del saber absorbido en el capital fijo de la máquina, para
plantear su tesis del carácter social del intelecto: en el postfordis-
mo, la materia prima y el medio de producción del trabajo vivo
es la capacidad de pensar, aprender, comunicar, imaginar
e inventar, que se expresa por medio del lenguaje. El gene-
ral intellect ya no se presenta sólo bajo la forma del saber
contenido y encerrado en el sistema de las máquinas téc-
nicas, sino más bien bajo la forma de una cooperación
inconmensurable e ilimitada por parte de los trabajadores
cognitivos y afectivos. 
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Cuando se adopta la concepción marxiana de intelecto
poniendo el acento sobre su dimensión general, se señala que
el intelecto no debe entenderse como una competencia
exclusiva de un individuo, sino más bien como una cualidad
transversal, maquínica-social, como saber abstracto en el
sentido del concepto de abstracción al que antes he aludido.
La «generalización» que resuena en conceptos como «abs-
tracto» y «general» no debe entenderse —a pesar de que
pueda parecer que es eso lo que se sugiere— en el sentido de
una totalización o universalización, sino como la tendencia
de una potencialidad que todo el mundo comparte, que se
abre hacia todas las direcciones. El virtuosismo aparece en el
trabajo social como una ejecución cuya partitura es el general
intellect. El aspecto «transindividual» del general intellect no
se refiere sólo a la totalidad del saber acumulado por la espe-
cie humana, sino al carácter común de una capacidad que es
previa; pero sobre todo se refiere a la acción del trabajo vivo
coordinado entre los trabajadores cognitivos, a su interac-
ción comunicativa, a la abstracción y a la autorreflexión, a su
cooperación. Empero, se puede plantear una objeción que
contradice a Virno, en el sentido de que no se necesitan cons-
tantes antropológicas de ningún tipo para poder imaginar
una intelectualidad singular-abstracta, ni siquiera necesita-
mos pensar en una cualidad «preindividual» del lenguaje y
la razón. En realidad, lo que las máquinas abstractas frustran
es, en concreto, la separación entre lo decible y lo visible, lo
general y lo individual, la abstracción y el virtuosismo.

3. En ese idiosincrásico ir y venir entre los mundos, entre las
diversas zonas de inmanencia estricta, como vemos en El ter-
cer policía, existe una siniestra región subterránea, una
máquina de eternidad, la cual, en la novela de Flann O’Brien,
ha de ser mantenida en un cierto equilibrio por parte de los
dos policías, de manera que sus «medidas» no se disparen
hasta la «zona de peligro». En la entrada a esta eternidad
existe un ascensor que desciende a una velocidad increíble.
La propia eternidad demuestra ser una combinación de lar-
gos pasillos y salas gigantescas que parecen ser idénticas.

La máquina de eternidad recibe este nombre porque en su
interior no transcurre el tiempo. Pero no es sólo el tiempo el
que se mantiene quieto, sino también el espacio: la eternidad
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no tiene ninguna dimensión en absoluto, «porque no existen
diferencias en ninguna de las partes de su inmutable igual-
dad recíproca». De acuerdo con esto, hay también cosas en
este espacio inconmensurable que no tienen dimensiones
conocidas, que escapan a cualquier posible descripción. Ni
siquiera su apariencia puede ser captada por la vista. Tienen
la característica especial de no tener características, la forma
especial de carecer de formas. 

Las máquinas abstractas son este tipo de cosas, pues ellas
tampoco tienen forma; son informes, amorfas, deformes. Así
y todo, su informidad no se debe entender en el sentido de
un defecto o de una carencia, sino más bien como la precon-
dición ambivalente para que puedan hacer surgir el miedo,
y también para que puedan inventar nuevas y terroríficas
formas de concatenación. En un extremo de los actuales
modos de existencia que se dan en el seno del capitalismo
cognitivo, existe un tipo de informidad que funciona como el
disparador del desbordamiento mutuo y de la interconexión
entre el miedo y la ansiedad, un agenciamiento difuso que
no se puede comprender reduciéndolo a categorías psicoló-
gicas o antropológicas, ni se puede tampoco conducir a una
lucha desesperada por recuperar las condiciones fordistas
del trabajo asalariado. La incertidumbre de las condiciones
de trabajo, los modos irregulares de vida y la omnipresen-
cia de la precarización hacen que la ansiedad se difunda en
todas las situaciones sociales como un problema que ya no
es solamente mental. En el otro extremo, existe la informi-
dad como una potencialidad que permitiría el desarrollo
de una monstruosidad terrorífica: nuevas clases peligro-
sas, masas no-conformantes, monstruos precarios micro-
políticos. Aquí, las máquinas abstractas se deben entender
como no-formas antiidentitarias, y como la potencialidad
de conformar nuevas formas de expresión y contenido que
se materializarían en concatenaciones concretas. El poder
y la capacidad de las máquinas abstractas residen en este
ataque monstruoso tanto a la forma estriada/estriadora
de los aparatos de Estado, como al tipo de enclaustra-
miento que produce una amalgama en el interior de una
comunidad.
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Digámoslo de nuevo: el carácter difuso, virtuoso, monstruo-
so de las máquinas abstractas se debe contemplar como
ambivalente. Al igual que todas las máquinas, las máquinas
abstractas son componentes productivos del capitalismo
cognitivo: puede que sean cooptadas en el mismo momento
que se realizan o imaginan, al poco de ser inventadas.
Empero, su ambivalencia también implica que en cada pen-
samiento y en cada experiencia de inmanencia existen algu-
nas posibilidades, aunque sean mínimas, de que surja un
tipo de diferencia maquínica aún no cooptada. Estas posibi-
lidades son probablemente la fuente de ese encanto insupe-
rable que a veces también tienen las bicicletas, no sólo en las
ficciones cinematográficas y literarias, sino incluso en la rea-
lidad, tal y como sucedió el 19 de mayo de 2007, cuando la
ladyride atravesó Viena ejecutando una apropiación queer de
las movilizaciones masivas en bicicleta inventadas por la
Critical Mass y, al mismo tiempo, efectuando una genealogía
de la función que la bicicleta tuvo en el temprano women’s
movement. Bajo el lema «Won’t you bike my ladyride?», un
grupo de activistas ladyfest de todos los géneros rodaron de
una estación a otra de su trayecto.9 Estas estaciones se referían
a la situación política de la ciudad y tocaban sus historias
robadas, silenciadas y saqueadas, desde la historia de las víc-
timas trans-les-bi-gays del nacionalsocialismo, hasta la histo-
ria de las luchas en torno al trabajo sexual o migrante. Un
enjambre de ladronas en bicicleta se reapropió de la calle y de
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9 El primer festival musical Ladyfest tuvo lugar en agosto de 2000 en
Olympia (WA, Estados Unidos), y desde entonces se ha celebrado en nume-
rosas ocasiones en ciudades de todo el mundo, habiéndose convertido en
una importante herramienta global de subversión feminista-queer en el
ámbito de la cultura popular, que hunde sus raíces en fenómenos como el
movimiento musical de las riot grrrls: «En el mundo de la música hay
una tendencia a mostrar cada vez más a las mujeres como objetos, en los
vídeos y en las letras de canciones misóginas [...] Ladyfest se significa
por ser un lugar donde la gente puede discutir sus puntos de vista sobre
estos y otros muchos asuntos, donde asistir a espectáculos hechos por
mujeres, o donde sólo vas a pasar un buen rato en un espacio donde
puedes sentirte segura y cómoda contigo misma» (visítese http://
www.ladyfest.org, http://www.ladyfestspain.org). El lema «Won’t you
bike my ladyride?» invierte la invitación «Won’t you ride my bike?» (¿Por
qué no te montas en mi bici?), jugando también con su connotación
sexual. [N. del E.]
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la ciudad en un tour feminista y queer sobre ruedas. La ruta no
sólo comprendía paradas en enclaves con vistas, sino también
«apaciguamientos» colectivos del tráfico y bloqueos de calles
espontáneos. «Pita si nos amas», era uno de sus eslóganes; y
también: «Wer ist der Verkehr? Wir sind der Verkehr!».10

Es precisamente en esto en lo que consiste esa cualidad
de la máquina que va más allá de cualquier interpretación
humanista, mecanista o cibernética: en su insistente poder
disonante, en su monstruosa potencia y goce, en su ambigua
reinvención del Verkehr como una concatenación no-confor-
mante de diferencias, singularidades y multitudes en una
composición a-armónica que no tiene necesidad de ningún
compositor.
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©10 Encontramos aquí una bifurcación de la palabra alemana Verkehr, que
indica: (1) el tráfico de coches, bicicletas y personas en el espacio de la
ciudad, (2) una apropiación queer del término Geschlechtsverkehr (rela-
ción, intercambio o comercio sexual), (3) la relación o el trato social, en
el sentido en que lo utilizaban, como ya vimos, Marx y Stirner. El lema
Wer ist der Verkehr? Wir sind der Verkehr! adquiere así un significado
ambivalente a partir de su aparente sencillez: «¿Quién es el tráfico?
¡Nosotras y nosotros somos el tráfico!». [N. del A. y del E.]
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EL GRAN MÉRITO DE ESTE LIBRO DE GERALD RAUNIG estriba en
que pone de nuevo en circulación el concepto de máquina tal
y como Deleuze y Guattari lo formularon, para confrontarlo
con la tradición marxista que se expresa innovadoramente
en el postobrerismo. Se trata de un libro que muestra los
posibles entrecruzamientos y continuidades, dejando entre-
ver también las discontinuidades, entre esas dos teorías que
se desarrollan en épocas sensiblemente diferentes.

Me gustaría ahora, sencillamente, retomar algunos ele-
mentos de la teoría de las máquinas de Deleuze y Guattari,
para mostrar cómo esa teoría puede contribuir a una defini-
ción del capitalismo contemporáneo. Sus convergencias y
diferencias respecto a la teoría postobrerista se harán de por
sí evidentes. Interpretando el punto de vista de Deleuze y
Guattari, se podría afirmar que el capitalismo no es un
«modo de producción»; ya no es un sistema, sino un conjun-
to de dispositivos de servidumbre maquínica [asservissement
machinique] y a la vez un conjunto de dispositivos de sujeción
social [assujettissement sociale]. Los dispositivos son máqui-
nas; no obstante, tal y como Gerald remarca siguiendo a
Deleuze y Guattari, las máquinas ya no dependen de la tech-
ne. La máquina tecnológica es sólo un caso de maquinismo.
Hay máquinas técnicas, estéticas, económicas, sociales, etc.

Uno puede vivir sometido a «servidumbre» o puede estar
«sujeto» a una máquina (técnica, social, comunicativa, etc.).
Estamos bajo la servidumbre a una máquina en tanto constitui-
mos una pieza, uno de los elementos que le permiten funcionar.

7. Postfacio
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Estamos sujetos a la máquina en tanto somos sus usuarios,
en la media en que somos los sujetos de acción de los que
ella se sirve. La sujeción social actúa sobre la dimensión molar
del individuo (su dimensión social, sus roles, sus funciones,
sus representaciones), mientras que la servidumbre maquínica
actúa sobre la dimensión molecular, preindividual, infraso-
cial (los afectos, las sensaciones, los deseos, las relaciones
aún no individualizadas, no asignables a un sujeto).
Intentaré ejemplificar las características de los dispositivos
de servidumbre y de sujeción mediante su funcionamiento a
través de la «máquina» televisión.

La constitución del sujeto en la comunicación y en el
lenguaje

¿Quién osaría pretender aún hoy que su cólera sea verdade-
ramente suya, cuando tantos se atreven a decirle cómo se
siente, sabiéndolo mejor que él mismo? 

Robert Musil, El hombre sin atributos.

El sistema capitalista, mediante la sujeción social, produce y
distribuye roles y funciones, nos equipa con una subjetivi-
dad y nos asigna una individuación específica (identidad,
sexo, profesión, nacionalidad, etc.). La sujeción, por una
parte, nos individua, nos constituye en sujeto siguiendo las
exigencias del poder; y por otra parte une a cada individuo
a una identidad «propia y sabida», bien determinada de una
vez por todas.

¿Cuál es la forma en que la televisión produce sujeción?
¿Qué papel juegan el lenguaje y la comunicación en este
proceso?

La función-sujeto en la comunicación y en el lenguaje no
tiene nada de natural; debe ser, por el contrario, constituida
e impuesta. Según Deleuze y Guattari, el sujeto no es ni con-
dición de lenguaje ni causa de enunciado. En realidad, dice
Deleuze, lo que produce los enunciados en cada uno de
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nosotros no es nosotros en tanto que sujeto, sino algo total-
mente diferente: son «las multiplicidades, las masas y los
grupos, los pueblos y las tribus, los agenciamientos colecti-
vos que nos atraviesan, dentro de nosotros, y que ya no
conocemos». Son ellos los que nos hacen hablar y es a partir
de ellos que producimos enunciados. No hay sujeto, sólo
hay agenciamientos colectivos de enunciación productores
de enunciados. «El enunciado es siempre colectivo, incluso
cuando parece haber sido emitido por una singularidad soli-
taria como la del artista».1

La máquina televisiva extrae de estos agenciamientos
colectivos, de la multiplicidad que nos atraviesa y nos cons-
tituye, un sujeto que se piensa y se vive como causa y origen
absoluto e individual de sus expresiones, palabras, afectos. La
televisión funciona a partir de un pequeño número de enun-
ciados ya codificados que son los enunciados de la realidad
dominante y a partir también de una serie de modalidades
de expresión prefabricadas, buscando que estos enunciados
y expresiones lo sean también de los sujetos individuales.
¿De qué manera?

La televisión hace que los enunciados conformes a la reali-
dad dominante del capitalismo pasen por enunciados de los
individuos, mediante la puesta en funcionamiento de una
máquina de interpretación de sus palabras y de su expresión y
una máquina de subjetivación que funciona a partir de la consti-
tución de un doble del sujeto. La televisión te incita a hablar en
tanto que sujeto de enunciación como si fueses la causa y el ori-
gen de los enunciados, y, al mismo tiempo, eres hablado, como
sujeto de enunciación, por la misma máquina de comunicación.
Si eres entrevistado en la televisión (poco importa si es en un
programa de literatura, en un talk show o si expones tu vida en
un reality show), eres instituido como sujeto de enunciación
(«eres tú, querido espectador, o tú, querido invitado, quien hace
la televisión») y sometido así a una máquina de interpretación
con diversos engranajes. Por encima de todo pasas por el domi-
nio de una máquina no discursiva que interpreta, selecciona y
normaliza incluso antes de que comiences a hablar.
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1 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, México,
Era, 1980.
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Siguiendo la evolución de las ciencias del lenguaje, de la lin-
güística a la pragmática, podemos decir que la televisión se
ocupa de todos los componentes de la enunciación, lingüís-
ticos y no lingüísticos. La televisión no solamente funciona a
partir de un pequeño número de enunciados preelaborados
sino también a partir de la selección de un cierto léxico, de
una cierta entonación, de una cierta velocidad de la cadencia
de la palabra, de un cierto comportamiento, de un cierto
ritmo, de una cierta gestualidad, de una cierta forma de ves-
tir, de una cierta distribución de las tonalidades de color, de
un cierto marco en el que hablas, de un cierto encuadre de la
imagen, etc. Desde que abres la boca pasas por la interpreta-
ción discursiva del periodista, quien, ayudado por el experto y
el profesional, calcula el lapso que aún media eventualmen-
te entre tu enunciación, tu subjetivación, tus significados y
los enunciados, la subjetivación, los significados dominan-
tes. Al final de la entrevista eres un sujeto de enunciado, un
efecto de las semióticas de la máquina de comunicación, que
se considera sujeto de enunciación, que se ve como la causa
y el origen absoluto e individual de los enunciados cuando
en realidad es el resultado de un maquinaria de la que no es
más que un terminal. Tu palabra es rebatida en el plano de
los enunciados y de las modalidades de expresión que se te
imponen y que se ocupan de ti, y tu realidad mental es rebatida
en el plano de la realidad dominante. Eres vertido en los
enunciados y las expresiones de la máquina de comunica-
ción sin que caigas en la cuenta.

En la televisión te arriesgas siempre a caer en la trampa
de los significados y de las subjetivaciones dominantes,
hagas lo que hagas y digas lo que digas. Hablas, pero te
arriesgas a no decir nada que de veras te importe. Todos los
dispositivos de enunciación de nuestras sociedades demo-
cráticas son variaciones más o menos sofisticadas de este
desdoblamiento del sujeto mediante el cual el sujeto de
enunciación se debe reflejar en un sujeto de enunciado: son-
deos, marketing, elecciones, representación política y sindi-
cal, etcétera. En tanto que elector, se te solicita expresar tu
opinión como sujeto de enunciación, pero al mismo tiempo
ya has sido hablado como sujeto de un enunciado, dado que tu
libertad de expresión se limita a elegir entre posibles ya codifi-
cados. La elección, como los sondeos, como el marketing,
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como la representación sindical y política, presupone el con-
senso y el acuerdo previo sobre las cuestiones y los proble-
mas respecto a los cuales se te ha pedido opinar. Cuanto más
te explicas, cuanto más hablas, tanto más entras en interacti-
vidad con la máquina de comunicación, tanto más renuncias
a lo que quieres decir, puesto que los dispositivos comunica-
cionales te escinden de tus propios agenciamientos colecti-
vos de enunciación para entroncarte con otros agenciamien-
tos colectivos (la televisión en este caso).

La sujeción no es una cuestión de ideología. No concierne
especialmente a los signos, a los lenguajes, a la comunica-
ción; la economía es también una potente máquina de sub-
jetivación. El propio capitalismo —como se ha dicho al
principio— se puede definir no sólo como un modo de
producción, sino también como una máquina de subjetiva-
ción. Para Deleuze y Guattari, el capital actúa como un for-
midable «punto de subjetivación que constituye a todos los
hombres en sujeto, pero unos, los capitalistas, son sujetos de
enunciación, mientras que otros, los proletarios, son sujetos
de enunciado sujetos a máquinas técnicas».2

La transformación del asalariado en «capital humano»,
en empresario de sí mismo, tal y como lo conforman las
técnicas de dominio contemporáneas, es la realización
simultánea de procesos de subjetivación y de procesos de
explotación, ya que, aquí, es el propio individuo quien se
desdobla. Por una parte, el individuo lleva la subjetivación
al paroxismo, dado que implica en todas sus actividades
los recursos «inmateriales» y «cognitivos» de «sí mismo», y
por otra parte lleva a identificar subjetivación y explota-
ción, dado que es a la vez patrón de sí mismo y esclavo de
sí mismo, capitalista y proletario, sujeto de enunciación y
sujeto de enunciado.
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2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Valencia, Pre-Textos, 2002.
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La servidumbre maquínica

Someter en un sentido cercano al de la cibernética, en otras
palabras, teledirigir, poner en retroacción y abrirse a nuevos
posibles.

Félix Guattari

La máquina-televisión actúa entonces como un dispositivo de
sujeción maquínica que se alimenta del funcionamiento de base
de los comportamientos perceptivos, sensitivos, afectivos, cog-
nitivos y lingüísticos, operando de este modo sobre los resor-
tes mismos de la vida y de la actividad humana.

La servidumbre maquínica consiste en la movilización y
en la modulación de los componentes preindividuales, pre-
cognitivos y preverbales de la subjetividad, haciendo fun-
cionar los afectos, las percepciones, las sensaciones aún no
individuadas, aún no asignables a un sujeto, etc., como ele-
mentos de una máquina. Mientras que la sujeción implica
a personas globales, representaciones subjetivas molares,
fácilmente manipulables, «la servidumbre maquínica
agencia elementos infrapersonales, infrasociales, en razón
de una economía molecular del deseo más difícil de mante-
ner en el seno de las relaciones sociales estratificadas» que
movilizan a los sujetos individuales. La servidumbre maquí-
nica, por lo tanto, no es lo mismo que la sujeción social. Si
esta última se dirige a la dimensión molar, individuada, de
la subjetividad, la primera activa su dimensión molecular,
preindividual, preverbal, presocial.

En la servidumbre maquínica ya no somos usuarios de la
televisión, «sujetos» que se relacionan con ella como un obje-
to externo. En la servidumbre maquínica somos agenciados
a la televisión y funcionamos como componentes de disposi-
tivos, como elementos de input/output, como simples relés
de la televisión, que hacen pasar y/o impiden el paso de la
información, de la comunicación, de los signos. En la servi-
dumbre maquínica hacemos literalmente cuerpo con la
máquina. El funcionamiento de la servidumbre maquínica
no conoce distinción entre «humano» y no humano, entre
sujeto y objeto, sensible e inteligible. La sujeción social
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considera a los individuos y a las máquinas como totalida-
des cerradas sobre sí mismas (el sujeto y el objeto) y traza
entre ellas fronteras infranqueables. La servidumbre maquí-
nica, por contra, considera a los individuos y a las máquinas
como multiplicidades abiertas. El individuo y la máquina
son conjuntos de elementos, de afectos, de órganos, de flujos,
de funciones que se sitúan en el mismo plano y que no se
pueden oponer según dualismos como sujeto/objeto, huma-
no/no humano, sensible/inteligible. Las funciones, órganos y
fuerzas del hombre se agencian con ciertas funciones, órga-
nos y fuerzas de la máquina técnica; juntos constituyen un
agenciamiento.

Hay, según Guattari, un aspecto «vivo», una capacidad
enunciativa, un reservorio de posibles que existen en el seno
de la máquina y que podemos descubrir sólo si nos instala-
mos en esta dimensión maquínica. La máquina no es sola-
mente la totalidad de sus piezas, los elementos que la com-
ponen. «Es portadora de un factor de autoorganización, de
feed-back y de autorreferencialidad incluso en su estado
maquínico». Tiene un poder: el poder de abrir procesos de
creación. De este modo, por extraño que pueda parecer a la
tradición del pensamiento occidental, la «subjetividad» se
encuentra a la vez del lado del sujeto y del lado del objeto.

La fuerza principal del capitalismo tiende a estos dos dis-
positivos que funcionan como dos caras de la misma mone-
da, pero es la servidumbre maquínica la que confiere al
capitalismo una suerte de omnipotencia, ya que atraviesa
los roles, las funciones y los significados mediante los
cuales los individuos se reconocen y se alienan. Es
mediante la servidumbre maquínica que el capital llega a
poner a trabajar las funciones perceptivas, los afectos, los
comportamientos inconscientes, la dinámica preverbal y
preindividual y sus componentes intensivos, a-temporales,
a-espaciales, a-significantes. Es mediante estos mecanismos
que el capital asume el control de la carga de deseo que porta
la humanidad.

Esta parte de la realidad de la «producción» capitalista
permanece en gran medida invisible. Ni siquiera la noción
de «transindividualidad» alcanza a aprehenderla, porque
habría que hablar sobre todo de «transmaquínica», de
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relaciones que operan simultáneamente a este lado y más
allá de la dimensión social e individual. Es en este sentido
que Deleuze y Guattari hablan de tiempo maquínico, de
plusvalía maquínica, de producción maquínica. Sea como
fuere, es sobre esta base que se da la acumulación, la pro-
ducción de valor y la explotación. Esta parte «invisible» de la
producción capitalista, siendo la más importante, paradóji-
camente no es jamás tomada en cuenta por la contabilidad
del valor, es la parte que escapa a toda medida.

La parte de servidumbre maquínica que según Guattari
conlleva el trabajo humano (o la comunicación) «no es nunca
cuantificable en cuanto tal», porque no es contable. «A cam-
bio, la sujeción subjetiva, la alienación social inherente a un
puesto de trabajo o a cualquier función social, es siempre
perfectamente contable». Se puede medir un tiempo de pre-
sencia, un tiempo de alienación social de un sujeto, pero no
lo que aporta, al menos no lo que aporta al nivel maquíni-
co. Se puede cuantificar el trabajo aparente de un físico, su
tiempo de alienación social, el tiempo que pasa en su labo-
ratorio, no el valor maquínico de las fórmulas que elabora.
La paradoja de Marx consiste en haber descrito una pro-
ducción maquínica, pero también en haber querido medirla
mediante la sujeción, mediante la temporalidad humana (el
tiempo de trabajo del obrero).

El ritornelo o la producción de subjetividad o la máquina
abstracta

Las maquinarias de servidumbre y de subjetivación traba-
jan sobre las relaciones. Su acción, según la definición de
poder en Foucault, es una acción sobre una acción posible,
una acción sobre individuos «libres», es decir, sobre indivi-
duos que pueden siempre, virtualmente, actuar de otra
manera. Ello implica no solamente que puedan darse even-
tuales fracasos en la sujeción, resultados imprevisibles, la
activación de desviaciones, de trucos, de resistencias de los
individuos, sino también la posibilidad de procesos de sub-
jetivación independientes, autónomos. Encontramos aquí
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el tercer concepto de máquina: la «máquina abstracta»,
cuyo funcionamiento ejemplificaremos de nuevo mediante
la televisión.

En el momento en que miro la televisión, me encuentro
en el cruce de diferentes dispositivos: (1) de dispositivos
que podemos definir como de servidumbre maquínica, y
que aquí pueden estar representados por «la fascinación
perceptiva provocada por el barrido luminoso del apara-
to»,3 que puede agenciarse con intensidades, temporalida-
des, afectos del cuerpo, del cerebro, de la memoria, que me
atraviesan y que constituyen mi dimensión preindividual,
molecular; (2) de una relación de captura mediante el conte-
nido narrativo que moviliza mis representaciones, mis senti-
mientos, mis hábitos en tanto que sujeto (mi dimensión
molar); (3) de un mundo de fantasmas conscientes e incons-
cientes que habitan mis fantasías...

A pesar de la variedad de componentes de sujeción y ser-
vidumbre, a pesar de la diversidad de temas de expresión y
de sustancias de enunciación lingüísticas y maquínicas, dis-
cursivas y no discursivas que me atraviesan, conservo un
sentimiento relativo de unicidad y de clausura, de completi-
tud. Este sentimiento de unicidad y de completitud viene
dado por lo que Deleuze y Guattari llaman ritornelo. De este
conjunto de dispositivos se escinde un «tema», un ritornelo
que funciona como un «imán». «Los diferentes componentes
conservan su heterogeneidad, pero son capturadas sin
embargo por un ritornelo» que los mantiene juntas.

El ritornelo nos remite a las técnicas de producción de
subjetividad, de «relación con el sí mismo» que describe
Michel Foucault. De las relaciones de poder y de saber se
escinden procesos de subjetivación que escapan a ellas.

El ritornelo es la condición para que funcione la «máqui-
na abstracta», la cual, a pesar de su nombre, es la máquina
más singular, la que llega a funcionar transversalmente y a
todos los niveles, dotándolos de una consistencia no solamen-
te cognitiva o estética, sino sobre todo existencial. La máquina
abstracta agencia elementos materiales y semióticos, pero lo
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hace a partir de un punto no discursivo, de un punto innom-
brable e inenarrable, porque toca el foco de no discursividad
que yace en el corazón de la discursividad. Opera una muta-
ción subjetiva, haciendo franquear umbrales existenciales.

Guattari describe de esta manera la «máquina abstracta»
Debussy: «Se trata de una enunciación, un corte, una suerte
de foco no discursivo. No sólo está la dimensión musical,
sino también las dimensiones adyacentes, plásticas, litera-
rias, sociales (el salón, el nacionalismo), etc. Se trata por lo
tanto de un universo heterogéneo con componentes múlti-
ples. De estas constelaciones de universos, de mundos, se
escinde un «enunciador» que las mantiene juntas de una
nueva manera».4

Hay en el ritornelo, en la relación con el sí mismo, en la
producción de subjetividad, la posibilidad de ejecutar el
acontecimiento; existe la posibilidad de sustraerse a la pro-
ducción serializada y estandarizada de la subjetividad. Pero
esta posibilidad ha de ser construida. Los posibles han de ser
creados. Es éste el sentido del «paradigma estético» de
Guattari: construir los dispositivos políticos, económicos y
estéticos en los que tal mutación existencial pueda ser expe-
rimentada. Una política de la experimentación y no de la
representación.

4 Ibídem.
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