Reunion. “They hear

you speak bad Spanish

and so they don't give a
damn about you. Six days!
Six days waiting for an
ambulance to arrive!

I don’t know... Hossein and
his wife can't explain well,
they can't speak Spanish
well, that’s the problem,
but that’s not their problem,
that’s a problem ofp
languages, that’s a problem
of the government.”

LANGUAGE OR DEATH
Migrant Language Movement
2020



Razib, Afroza y Elahi are migrants. They were born in
Bangladesh and live in Madrid. On March 26, in the
midst of the Covid-19 crisis, Mohamed Hossein, a
member of their community, died in his house after
calling healthcare services for six days. No doctor
went to see him, no ambulance went to retrieve him.
He spoke little Spanish. Since then, together with
other migrant and social organizations, they are
creating a language movement, demanding
compulsory oral translation in healthcare centers,
schools, courts, state offices. Interpreters right
now, in order to understand what they are told, to be
understood, to be able to live in their own language.

During April 2020, | called them on the phone. They
spoke to me and | listened. | asked a few questions
here and there and made some sounds so they
knew | was still there. | recorded their voices, and as
soon as we hang up, | played them and wrote them
down. Every time they paused to inhale, | started a
new line. | erased the recordings and send the texts
to them. We edited them together and made this
book, which has an e-book and an audiobook that
can be downloaded for free, and a printed book that
is distributed by the community.

—Dani Zelko

With Rakibul Hasan Razib, Afroza Rhaman,
Elahi Mohammad Fazle y Pepa Torres Pérez.
Translated by Reunion and Rachel Engelman.

www.ReunionReunion.com



Rakibul Hasan Razib

Cuando un paisano mio

o cualquier migrante

tiene un tema médico

o un tema de salud

nosotros llamamos al SAMUR!

o a una ambulancia

y cuando ellos escuchan nuestra voz
saben que somos extranjeros

solo con escuchar nuestra voz,

mis alli de cémo hablemos el idioma
ya saben que somos extranjeros

y entonces nos dan menos importancia.
La falta de palabras

la dificultad para explicar

ya genera problemas

no permite entenderse bien

pero hay el problema mds grande

que viene antes de las palabras

no depende de si hablamos bien o mal
y es que cuando escuchan nuestra voz piensan,
este es un migrante

1 Servicio de Asistencia Municipal de Urgencias y Rescates

Rakibul Hasan Razib

When one of my folks

or any migrant

has a medical problem

or a health issue

we call the SAMUR!

or an ambulance

and when they hear our voices

they know we are foreigners

only by hearing our voices

regardless of how well we speak the language
they already know that we are foreigners

and so they don't care about us.

'The lack of words

the difficulty to explain

already causes problems

it doesn't allow us to understand each other well
but there is a bigger problem

which comes even before the words

it doesn’t matter whether we speak god or bad:
when they hear our voices, they think

this is a migrant

1 Municipal Emergency and Rescue Assistance Service
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un migrante mds,

y entonces nos dan menos importancia.

Eso sucede desde mucho antes de esta pandemia
eso estuvo mal siempre

pero ahora empeora.

¢Por qué?

porque ahora con el coronavirus

estamos todos en casa

con los locales cerrados

no se puede salir fuera

entonces es mds dificil ayudarnos

ayudarnos entre nosotros

&y qué pasér

mi tio

tenia problemas de respiracién

hace casi un afio

él tiene un restaurante, como yo

y cuando €l escuché que el coronavirus

era muy peligroso para la gente que tiene problemas para respirar
cerré su local,

por ejemplo, aqui 13 de marzo

nos obligaron a cerrar todo y quedarnos en casa
pero él ya 6 de marzo

se fue a la casa y no salié de la casa

por el miedo

y para cuidarse.

El dia 20 mi sobrino me llama

y me dice, “Mira, mi papa se estd poniendo un poco mal
estamos llamando al SAMUR pero no viene
spuedes llamar que td hablas mejor espafiol que yo?”

RAKIBUL HASAN RAZIB

another migrant

and so they don't care about us.

'This happened long before this pandemic
this has been always wrong

but now it’s getting worse.

Why?

Because now with coronavirus

we are all at home

with the shops closed

can’t go outside

so it’s harder to take care of ourselves

it’s harder to take care of one another

And what happened?

my uncle

had breathing problems

for almost a year

he owns a restaurant, like me

and when he heard that coronavirus

was dangerous for people that have breathing problems
he closed his shop,

for example, here, March 13th

we were forced to close everything and stay home
but on March 6th

he went home and didn’t leave home

out of fear

and to take care of himself.

On the 20th my nephew calls me

and says, "Look, my dad isn't doing so well and
we called SAMUR but they’re not coming

Can you call as you speak better Spanish than me?"
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“Vale, llamo”,

llamé al 9001021122 y cogié una persona y me dijo, “Vale

apunto tu numero y te vamos a llamar dentro de media hora”,

a la media hora me llama y me dice que quiere hablar con el paciente
y le digo, “Mira, no estoy con el paciente

estoy en otra casa

lo llamo yo porque ni mi tio ni mi tia ni su hijo

hablan bien espafiol

por eso llamo yo”

“No, no, tenemos que hablar con el paciente”

“Pero te digo que no hablan bien espafiol

esa es la razén por la que llamo yo”,

hasta que le dije, “Bueno, pueden llamar a mi primo

él habla poco pero un poco te podra explicar”,

y bueno

ni lo llamaron ni fueron.

Ese dia llamé yo varias veces

llamé mi primo, mi otro tio, un paisano que trabaja en Valiente Bangla
y no fue nadie.

Pasan dos o tres dias y él estd empeorando
y mi tia también estd empeorando
entonces yo pensaba, ;qué puedo hacer

si ellos no llaman y no vienen

y yo no puedo salir de mi casa?

Llamé un taxi y lo mandé a su casa

para que lo lleven al hospital

pero cuando mi tio sali6

estaba en muy mala condicién

2 Teléfono de atencién médica de la Comunidad de Madrid durante la crisis del

Covid.
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“Okay, I call”,

I called 9001021122 and someone picked up and said, "Okay

I'll write down your number and we’ll call you in half an hour",

in half an hour they call me and say they want to talk to the patient
and I said, "Look, I'm not with the patient

I'm in another house

I'm the one calling because neither my uncle nor my aunt nor his son
speak Spanish well

And that's why I'm calling"

“No, no, we have to speak with the patient”

“But I'm telling you that they don't speak Spanish well

that's why I called myself",

finally I said to her, "Well, you can call my cousin,

he only speaks a little, but he can explain some,"

and well

they didn’t call him and they didn’t go over there.

'That day I called several times

so did my cousin, my other uncle, a fellow who works in Valiente Bangla
but nobody went.

Two or three days go by and he’s getting worse
and my aunt is also getting worse

so I'm thinking, What can I do

if they don't call and don't come

and I can't leave my house?

I called a taxi and sent it to his house

so it could take him to the hospital

but when my uncle went out

he was in a very bad way,

2 Medical attention telephone number during the Covid crisis in the
Community of Madrid
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y el taxista dijo, “Disculpen,
no puedo subir a una persona asi
mejor llamen a una ambulancia”.

Eso no funcioné asi que seguimos llamando al 900102112
una y otra vez

hasta el dia 26.

Dia 26

tres y media de la noche

me llama mi primo y me dice, “Mi padre no respira”
“sCémo que no respira?”

“No estd respirando”

“sQué dices?”,

pensé que era una broma

0 que estaba exagerando,

“Bueno esperemos que ya se va a poner bien”

y cortamos el teléfono,

pero ahi me entré el miedo

entonces tres minutos después le llamé

y me dice, “No, en serio, no respira

y parece que el cuerpo se estd poniendo frio”

me vesti y en dos minutos fui corriendo a las cuatro de la mafiana a su casa
y cuando llegué

yo veo que mi tia estd tirada en la cama medio desnuda

y se nota que mi tio no estd vivo, ¢sabes?

Llamo otra vez al 900102112 y le digo,

“ustedes en seis dias no han venido

yo entiendo que la situacién estd dificil

que haya muchisimas llamadas

pero no puedo entender que en seis dias nadie pueda venir
pero creo que ahora mi tio ya no estd vivo
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and the taxi driver said, "Sorry,
I can't take a person like that,
youd better call an ambulance.”

'That didn't work so we kept calling 900102112

over and over again

until the 26th.

26th

three thirty at night

my cousin calls me and says, "My father is not breathing"
"What do you mean he’s not breathing?"

"He is not breathing"

"How come?",

I thought it was a joke

or that he was exaggerating

"Well, let's wait and he will get better"

and we hung up the phone,

but then fear came over me

so three minutes later I called him

and he says, "No, seriously, he is not breathing

and it seems that his body is getting cold"

I got dressed and in two minutes I ran to his house at four in the morning
and when I arrived

I saw that my aunt is lying on the bed half naked

and I can tell that my uncle is not alive, You know?

I call 900102112 again and say,

"it’s been six days and you haven’t come,

I understand that the situation is hard

that there are many calls

but I cannot understand how in six days no one was able to come
but now I think my uncle is not alive any more
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necesitamos que alguien venga

a ver que le pasa

a ver si esta muerto’.

A la media hora estaba la ambulancia en la casa,

para ayudarlo no vino nadie en seis dias

para asegurarse de que estaba muerto vinieron en media hora,
una mujer entré a la casa

y declaré que estaba muerto hace mas de media hora,
viene la Policia Municipal y Nacional y todo

eran las cuatro y media de la noche,

yo sali a hablar con un policia y el policia me dijo,
“Mira, en una hora, una hora y media

viene un juez de guardia

y van a declarar el fallecimiento

y van a llevar el cadaver”,

yo le pedi que llame a los médicos

para que vean a mi tia

que mi tia estaba mal también

entonces vinieron a verla y dijeron que si

que mi tia estaba en muy mala condicién

y la llevaron con SAMUR al hospital.

En casa quedamos yo

mi primo

y el cadaver,

yo no tenfa ni mdscara

ni guantes

porque cuando mi primo dijo que mi tio no respiraba
no pensé en nada

me fui corriendo y dejé todo

y yo soy diabético
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we need someone to come to see

what’s going on with him

to see if he is dead.”

Half an hour later the ambulance was at the house,
to help him, nobody came for six days

to see that he was dead, they came in half an hour,
a woman entered the house

and declared that he had died half an hour ago,
'The Municipal and National Police came and so on
it was four thirty at night

I went out to talk to a policeman and the policeman told me,
“Look, in an hour, an hour and a half,

a guard judge comes

and they will declare him deceased

and they will take the corpse,"

I asked her to call the doctors

so they could take a look at my aunt

my aunt was also bad

and they went to see her and they said yes

that my aunt was in very bad shape

and they took her with SAMUR to the hospital.

At home we stayed

with my cousin

and the corpse,

I didn't have a mask

or gloves

because when my cousin said that my uncle wasn’t breathing
I didn’t think about anything

I ran away and left everything

and I am diabetic
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asi que el coronavirus es muy peligroso para mi también.
Ya eran las siete y media
y
y todavia no viene nadie
y llamé a la policia y le dije,
A
ver
me habian dicho que a la hora y media
iba a venir el juez
iban a declarar el fallecimiento
iban a llevar el cadaver
y ya pasan cuatro horas casi y aqui no ha llegado nadie”,
mi primo estaba llorando en una habitacién
y yo con el caddver sentado
sin proteccién
¢qué voy a hacer?
porque no sé qué va a pasar
porque gracias a dios nunca un familiar mio se murié en Espafia,
y el policia me dice que no
que al final el juez no puede venir
« . £ »
Entonces, ;qué tenemos que hacer:
“Vosotros tenéis que ir al juzgado para coger el certificado de fallecimiento”
“Pero no me digas, jdime antes! jya pasaron cuatro horas!”,
entonces va mi primo
como una hora en metro
hasta ese lugar
él estaba llorando
iy encima él estaba mal también!
iy de hecho después sali6 positivo de coronavirus!
y bueno, cogié el certificado y vuelvo a llamar a la policia
y le digo, “Ya tenemos el certificado pero, scuindo llevan el cadéver?"
y me dicen que no pueden, que hay muchisimos muertos ahora
“sPero qué voy a hacer entonces?”
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so coronavirus is very dangerous for me too.

It was already seven thirty

and no one was coming

and I called the police and said,

"Look

you told me that in an hour and a half,

the judge was going to come,

you were going to declare my uncle deceased,

you were going to take the corpse

and almost four hours have passed and nobody’s come,"

my cousin was crying in a room

and I was sitting with the corpse

without protection

What am I going to do?

because I don't know what's going to happen

because, thank god, no relative of mine has never died in Spain,
and the policeman says no

that in the end the judge cannot come

"Then, what do we have to do?>"

“You have to go to court to get the death certificate”

"Don't tell me that now, ;Tell me that earlier! Four hours have passed!”
and so my cousin goes

about an hour by metro

to that place

he was crying

And what’s more, he was sick by then too!

And in fact he was then tested positive for coronavirus!

and well, he took the certificate and I call the police once again
and I say, "We have the certificate but, When will you take the body?
And they say they can't, that there are too many dead now
"But what am I going to do then?",
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y me dice, “¢Ustedes tienen algtn seguro?

“No”, le digo,

“nosotros generalmente mandariamos el caddver a nuestra tierra
pero ahora con todas las fronteras cerradas

no lo podemos mandar”

y me dice, “Nosotros no podemos hacer nada”.

Yo ahi no sé qué tengo que hacer

¢qué hago?

¢qué hago?

entonces llamo a mis paisanos

a dos paisanos que conocen mds de estas cosas

y a Elahi, de Valiente Bangla,

y le pregunto qué podemos hacer

y me dice que hay una empresa marroqui que puede llevar el caddver
pero que tengo que pagar tres mil sesenta euros

y yo le digo, “sQué dices?

¢ahora de repente a las ocho de la mafiana?

¢de dénde saco ese dinero?”,

entonces llamo a mi familia que vive fuera de Espafia

y me dicen, “Ahora mismo con la situacién como estd

nadie puede mandar dinero

porque esta todo cerrado por el confinamiento”,

y llamé a la empresa y me dicen que antes de que vengan a buscar el cadéver
les tengo que pagar,

¢y de dénde saco todo este dinero?

y entonces la llamo a mi mujer.

Resulta que el afio pasado tuve un problema de facturas en mi restaurant
y tenia que pagar todo ese dinero ahora

todo junto

entonces tenia tres mil euros guardados para eso

en mi casa
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and he says, "Do you have any insurance?"

“No,” I say,

“we would generally send the corpse to our land

but now with all borders closed

we cannot send it”

and he says, "There’s nothing we can do."

And so I don’t know what to do

What do I do?

What do I do?

So I call some folks,

two folks who know more about these things

and Elahi, from Valiente Bangla,

and ask him what can we do

and he tells me that there is a Moroccan company that can take the corpse
but that I have to pay three thousand and sixty euros
and I tell him, “What are you saying?

Now, out of nowhere, at eight in the morning?

Where do I get that money from?”,

So I call my family that lives outside of Spain

and they tell me, "Right now with the situation as it is,
nobody is able to send money

because everything is closed due to quarantine”,

and I called the company and they say that before they come get the corpse,
I have to pay,

And where do I get all this money from?

and so I call my wife.

It turns out that last year I had a billing problem in my restaurant
and I have to pay all that money now

all together

so I had three thousand euros saved for that

in my house
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y mi mujer me dice, “Mira and my wife tells me, "Look,
dinero vamos a poder ganar otra vez money we can make again,
pero lo que podamos hacer con el cadédver but whatever we decide to do with the corpse
es ahora is now
y solo ahora”, and only now",
porque nosotros somos de cultura bangladeshi because we are from Bangladeshi culture
Y NOSOtros enterramos and we bury our dead,
y las empresas espafiolas cuando se lo llevan, lo queman and the Spanish companies, when they take the bodies, they burn them,
y eso nosotros no lo hacemos, and that we don't do,
entonces mi mujer me dice, “Mira so my wife says to me, “Look
volveremos a ganar el dinero we will make money again
pero por favor no demos el cadédver a que lo quemen but please let’s not give them the corpse to be burned
€s0 es una vez that happens only once
no tiene vuelta atrds there is no turning back
y si no la tia and if not, our aunt
que estd en el hospital who is in the hospital
nunca va a saber dénde estd enterrado su marido will never know where her husband is buried
y no va a poder ir a verlo a su tumba”, and she won't be able to go see him at his grave",
ella me dio la fuerza y yo dije, “Vale she gave me the strength and I said, "Okay,
entonces trdeme ese dinero y lo damos”. then bring me that money and we will give it."
Trajo ese dinero y lo pagamos She brought that money and we paid it
y aproximadamente a las dos de la tarde and approximately at two o'clock in the afternoon,
casi diez horas después de muerto almost ten hours after he'd died,
logramos que se lleven el cadaver we got them to take the corpse
y estaba... and it was...
ya tenia olor... it already had a smell...
A los dos dias lo enterramos Two days later we buried him
como a sesenta kilémetros de donde nosotros vivimos about sixty kilometers away from where we live
y a la tia la llevan al hospital y por todos esos dias no sabemos and they take our aunt to the hospital and during all those days we don't know
ni dénde estd ni cémo estd ni si estd viva ni si estd muerta where she is or how she is or if she is alive or if she is dead
fue una situacién que... it was a situation that...
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no sé como describirte

fijate

que yo tengo diecinueve afios en este pais

y creia que me iba a quedar toda mi vida en Espafa
pero esa noche en que murié mi tio

yo dije,

yo me vuelvo a mi tierra

me vuelvo a mi tierra

no quiero morirme asi

no quiero morirme y que mi mujer

o mis hijos

en lugar de llorar

o rezar

tienen que ir corriendo a llamar a la policia

al juzgado

a quien sea

para recoger un certificado

luego pagar tres mil sesenta euros para que me entierran aqui
yo quiero morir como bangladeshi

no quiero morir en Espafia

no se puede morir en Espafia

no se puede morir como nosotros queremos morir,
este pais me dio todo

es mi segunda tierra

y de verdad le estoy muy agradecido

pero yo quiero morir como un bangladeshi

no quiero morir como un migrante que nadie quiere
no quiero ser un migrante muerto,

llevo veinte afios viviendo aqui

y sigo siendo un migrante mds

para el gobierno nunca dejamos de ser un migrante mds
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I don’t know how to describe it to you,

picture it yourself

that I've lived nineteen years in this country

and I thought I was going to stay my whole life in Spain,
but that night that my uncle died

1 said,

I'm going back to my land

I'm going back to my land

I don’t want to die that way

I don’t want to die knowing that my wife

or my children

instead of crying

or praying

will have to run to call the police

or the court

or whoever

to pick up a certificate

then pay three thousand and sixty euros to bury me here
I want to die as a Bangladeshi

I don’t want to die in Spain

it’s impossible to die in Spain

it’s impossible to die the way we want to die,

this country gave me everything

it’s my second home

and I am truly very grateful to it

but I want to die like a Bangladeshi

I don't want to die like a migrant that nobody wants
I don't want to be a dead migrant,

I've been living here for twenty years

and I'm still just another migrant

for the government we never stop being just another migrant’
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y cuando me muera van a decir, “Bueno
un migrante muerto”,

Y Yo no quiero morir asi

esa no es forma de morir,

dicen que Espafia y los paises de Europa
son un modelo en el mundo

de sanidad y de cultura

pero la realidad es que mi tio

muri6 después de seis dias sin obtener ningin tratamiento
sin que nadie lo llame

sin que ningin médico venga a verlo

y esa es la realidad para mi

y esta realidad estd lejos de ser un modelo,
yo no tengo mds que hacer

en un pais que deja morir a mi tio asi

sin un coche para llevarlo al hospital

sin un coche para llevar el cadaver.

La cosa buena es que mi tia después de diez dias ya salié
le dieron de alta y estd perfecto

y mi primo también estd perfecto

ahora los dos estin mejor

estdn tristes pero estin mejor

ya sabes

mi tia y mi tio han vivido toda la vida como pareja
siempre estaban juntos.

Casi una semana después de que mi tio muera

mi primo me mandé6 un mensaje

me dijo, “El coronavirus nos ha regalado una cosa”
“Y qué cosa?"

“La posibilidad de cambiar como los actores”
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and when I die they will say, “There

another dead migrant",

and I don't want to die like that

that's no way to die,

Spain and European countries are shown to us
in the world as a model

of sanity and culture

but the truth is my uncle

died after six days without getting any treatment
without being called by anyone

without having a doctor come see him

and that’s reality for me

and that reality is far from being any kind of model,
there’s nothing else for me to do

in a country that leaves my uncle to die like this
without a car to take him to the hospital
without a car to take the corpse.

'The good thing is that after ten days, my aunt got out,
they discharged her and she is perfect

and my cousin is perfect too

now they are both better

they are sad but they are better

you know

my aunt and my uncle lived their whole lives as a couple
they were always together.

Almost a week after my uncle died

my cousin sent me a message

he told me, “Coronavirus has made us a gift”

“Which one?”

"The ability to change like actors do"
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“Y por qué?”

“Mi madre llora cuando estoy dormido

y yo lloro cuando mi madre estd dormida

para no vernos y hacerle sentir al otro que estamos bien”.
Ese mensaje es un dolor grande

y también

es la intencién de estar bien.

Esto que te cuento es lo més horrible que pasé

y encima cuando lo enterramos

con el coronavirus

no se puede hacer nada

asi que en el entierro somos solo seis personas,

y yo soy de un pueblo en el que mi familia es muy conocida
tenemos muchos familiares y amigos

y cuando muere un familiar mio nos juntamos en un gran campo de fitbol
nos juntamos a rezar y hacer una despedida

y en ese campo de fitbol no cabe una persona mas

estd repleto

e imaginate

con mi tio muerto

solo seis personas

mi tia en el hospital

tan lejos de casa

fue horrible.

Nosotros en Bangladesh somos muy de la cultura
de la religion

de la historia

somos muy sociables

somos del pueblo
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“And why?”
"My mother cries when I'm asleep
and I cry when my mother is asleep

so we don't see each other and make the other believe that we are fine."

That text is a big pain
but also

it's the intention to feel better.

What I'm telling you is the most horrible thing I've been through,
and on top of that, when we buried him

with the coronavirus

there’s nothing we can do

so there were only six people at the funeral,

and I'm from a town where my family is pretty well-known

we have many family and friends

and when a relative of mine dies, we gather on a large soccer field
we gather to pray and say farewell

and on that field there’s no room for anyone else

it’s brimming

and imagine

with my dead uncle

only six people

my aunt in the hospital

so far away from home

it was horrible.

In Bangladesh we are people of culture
of religion

of history

we are very sociable

we are part of our people
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la familia es grande

no es individual como aqui,

familia es nuestros padres, nuestros tios, nuestros primos, nuestros amigos
nosotros a los primos los llamamos hermanos

mi tio es igual que mi padre

nuestra cultura es asi

mi madre y mi tia es igual

mi hermano y mi primo es igual

somos muy sociales, muy grupales

no es como aqui

que tu familia es una pareja y dos hijos en un apartamento
alla las familias somos muchas, muchas personas

somos muy unidos,

cuando uno viene a Espafia nota esas diferencias

es muy individual

nuestro mundo es parte indio, parte bangladeshi, parte musulméan
idiomas diferentes, culturas diferentes, costumbres diferentes
forma de ser diferentes

asi que es muy dificil cuando empezamos la vida acd

es muy dificil

no sabemos ni decir hola

y ademads

cuando yo llegué

en el 2000

Espafa era otra Espafia

la gente era mds simpdtica

tenian buena idea de inmigrantes

pero cada dia

parece que los espafioles

estin mds hartos de los migrantes

el disgusto crece

24

RAKIBUL HASAN RAZIB

the family is big

it’s not individualistic like here

family is our parents, our uncles, our cousins, our friends
we call our cousins brothers

my uncle is just like my father

our culture is like that

my mother and my aunt are the same

my brother and my cousin are the same

we are very social, community people

it has nothing to do with what it’s like here

where your family is a couple and two children in an apartment
families are many, many people there,

we are bond to each other

when you come to Spain you notice those differences
it’s very individualistic here

our world is part Indian, part Bangladeshi, part Muslim
different languages, different cultures, different customs,
different ways of being

so it’s very hard when we start life here

it’s very difficult

we don’t even know how to say hello

and what’s more

when I arrived

in 2000

Spain was a different Spain

people were nicer

they had a good opinion of immigrants

but every day

it seems that Spaniards

are more fed up with migrants

disgust grows
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el odio crece

estdn molestos con nosotros

con los migrantes,

ya no veo esa Espafia que habia antes

ha cambiado mucho

sobre todo desde que fueron los atentados
el atentado en Atocha donde murié mucha gente
€50 Vino con una visién

con un punto de vista

con una prensa

que hizo que los espafioles

dejen de querer a los migrantes.

Yo soy muy sociable

hablo mucho

soy muy hablante

disfruto de hablar con la gente

y me relaciono mucho

y he sentido

cémo poco a poco

el trato con los migrantes fue empeorando,

y ahora

con un partido politico que se llama Vox

eso se ve mds claro,

estd muy, muy, muy contra los extranjeros

y los vota mucha gente

es gente que no quiere ver mds inmigrantes aqui
y bueno

esos movimientos no nacen de un dia para el otro
vienen de ese proceso que te cuento.

Yo no sé si somos buenos para Espafia o no
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hatred grows

they are upset with us

with migrants,

I don’t see that Spain from before anymore
it has changed a lot

especially since the bombings

the bombing in Atocha where many people died,
that came with a vision

with a point of view

with media

that made the Spaniards

stop liking migrants.

I am very sociable

I speak a lot

I'm a big talker

I enjoy talking to people

and I relate a lot

and I've felt

how little by little

the behavior with migrants has gotten worse,
and now

with a political party named Vox
you can see it more clearly

It’s very, very, very anti-foreigner,
and many people vote for them

they are people who don’t want to see more immigrants here

and well
these movements are not born overnight

they come from that process that 'm telling you about.

I don't know if we are good for Spain or not
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pero yo vine hace veinte afos

y puedo decir que Espaiia ha crecido mucho

y creo que una parte muy importante de ese crecimiento

tiene que ver con los migrantes

con el trabajo que hacemos los migrantes,

hacemos muchisimos de los trabajos que los espafioles no quieren hacer
el trabajo duro lo hacemos nosotros

y por supuesto, por menos dinero

a lo mejor un espafiol, un trabajo de soldar

por menos de dos mil euros no lo va a hacer

entonces nos buscan a nosotros que lo hacemos por mil euros.

Pero bueno

basta

no quiero contar todas cosas malas

ihay cosas tan bonitas también!

no quiero decir solamente negativo,

mis padres y mis hermanos viven en Inglaterra
yo estuve ahi

y si comparo un inglés y un espaiol

en temas de racismo

jun espafol es un dngel!

no sé si conoces algin inglés

te lo juro

madre mia

yo en Inglaterra, imposible

estuve once dias y le digo, “mamd

lo siento mucho pero yo no puedo estar un dia mas acd”,
los espafioles son muy amables

yo en mi restaurant recibo gente

y hablamos mucho
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but I came twenty years ago

and I can say that Spain has grown a lot
and I think that a very important part of that growth
has to do with migrants,

with the work that we migrants do

we do many of the jobs that the Spanish don't want to do

we do the hard work

and of course, for less money

A Spaniard wouldn’t do a welding job

for less than two thousand euros,

so they look for us, who do it for a thousand euros.

But well

enough

I don’t only want to talk about the bad

'There are such beautiful things too!

I don’t want to just be negative —

my parents and my brothers live in England

I visited them there

and if you compare an Englishman and a Spaniard
on issues of racism,

Any Spaniard is an angel!

I don't know if you know any English people,

But I swear to you

my god,

I could never live in England

I was there for eleven days and I said, "Mom,

I'm really sorry but I can't stay here one more day",
Spaniards are very friendly

a lot of people come to my restaurant

and we talk a lot
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y tomamos cerveza

son mds abiertos

el racismo estd pero también estd la amabilidad
la buena voluntad

esa es la balanza que hay que cambiar

porque no es que la amabilidad no estd

pero si todo empuja hacia el racismo

entonces estamos mal.

Otra cosa bien bonita de Madrid

(no sé si ti conoces)

es que nunca se duerme

a las cuatro de la mafiana sales

y hay gente andando

hay restaurantes abiertos

a las cuatro, cinco de la mafiana puedes comer algo
eso no pasa en todos lados en el mundo
eso me gusta mucho

yO soy nocturno

hay cosas muy bonitas aqui

jpor supuesto!

isi no no hubiera vivido aqui veinte afios!
La vida es entre bueno y malo

pero hay situaciones que sacan lo malo

y con esto del coronavirus

lo malo se puso peor

y recién empieza

la economia de Espafia va a estar muy mal
va a haber mucha gente sin trabajo

van a haber muchisimos amigos sin dinero

yo no sé quién va a poder venir a un restaurante a comer

30

RAKIBUL HASAN RAZIB

and drink beer

they are more open

there is racism, but there is also kindness
good will

that’s the balance that has to be changed
because it’s not that there is no kindness
but if everything pushes towards racism

then we are damned.

Another very nice thing about Madrid

(I don't know if you know it)

is that it never sleeps

at four in the morning you go out

and there are people walking by

restaurants are open

at four, five in the morning, you can eat something
that doesn't happen everywhere in the world
I like that a lot

I'm nocturnal

there are very nice things here

Of course!

If not I wouldn’t have lived here for 20 years!
Life comes between the good and the bad
but there are situations that bring out the bad
and with this coronavirus thing

the bad has gotten worse

and it's just the beginning

Spain’s economy is going to be very bad
there will be many people without work
there will be many friends without money

I don't know who will be able to come to eat at a restaurant
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va a estar muy dificil

entonces hay que aprovechar para cambiar algunas cosas
hay que ayudar a que cambien cosas

para los migrantes aqui.

Igual

yo me vuelvo a mi tierra

con todo lo que trabajé aqui tengo una parcela
y creo que voy a poder vivir bien

y estd mi cultura

mis amigos

mi familia

mi comida,

voy a sufrir otras cosas

en Bangladesh no hay medicamentos

no hay comunicacién ni metro ni nada de eso
transporte es un desastre

comida viene de mala calidad

no es todo fresquito como aqui,

si

hay cosas que voy a extrafiar también

pero bueno

hay millones de hermanos bangaldeshi viviendo asi,
spor qué yo no voy a poder vivir asi también?
yo quiero vivir un poco en Bangladesh

quiero vivir un poco como bangaldeshi en mi tierra
pasé casi toda mi juventud aqui

es tiempo de volver a mi tierra.

Tienes que venir a visitarme a Bangladesh

te va a encantar

es un pais verde, verde, verde
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it will be very hard

so we have to take advantage of it and change some things
we have to help to change things

for migrants here.

Anyway

I'm going back to my land

with everything I worked here I have a plot
and I think I will be able to live well

and there is my culture

my friends

my family

my food,

I am going to suffer through other things
in Bangladesh there are no medicines

there is no communication or subway or anything like that
public transport is a disaster

the food is of poor quality

everything is not fresh, like here,

yes

there are things I will miss too

but well

there are millions of Bangladeshi brothers living that way,
Why won't I be able to live that way too?

I want to live a little in Bangladesh

I want to live as a Bangladeshi in my land

I spent my whole youth here

it's time to return to my land.

You have to come visit me in Bangladesh
you will love it

it’s a green, green, green country
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estd lleno de rios

rios grandes

te coges un barco pequefiito
de madera

te sientas ahi

despiertas los ojos

y el rio te va llevando,

te va a encantar

es un pais muy hermoso.

Y a ti que te gusta la escritura

te quiero contar una historia.

En 1947, India es dividida en dos partes
India y Pakistin

supuestamente los hindus quedan en India
y los musulmanes quedan en Pakistin

y Pakistin también es dividido en dos partes
Pakistin Este y Pakistdn Oeste,

en la parte Oeste

que ahora es Bangladesh

nosotros tenfamos nuestro propio idioma
que se llama bangla

y en Pakistan Este se hablaba urdu

pero Pakistan Este controlaba el Estado

asi que controlaba a Pakistin Oeste también
y no querian que nosotros habldramos nuestro idioma
querian que habldramos urdu

nos querian obligar a la fuerza

a que dejiramos el bangla

entonces nosotros les dijimos

que nosotros hablamos nuestro idioma
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it's full of rivers

big rivers

you get a little boat

made of wood

you sit there

you wake up your eyes

and the river takes you

you will love it

it’s a very beautiful country.

And to you, who likes writing

I want to tell a story.

In 1947, India is divided into two parts
India and Pakistan

supposedly, the Hindus remain in India
and the Muslims remain in Pakistan
and Pakistan is also divided into two parts
East Pakistan and West Pakistan,

in the West part

which is now Bangladesh

we had our own language

that is called Bangla

and in East Pakistan they spoke Urdu
but East Pakistan controlled the State
so it controlled West Pakistan as well
and they didn't want us to speak our language
they wanted us to speak Urdu

they wanted to force us

to leave the Bangla

so we told them

that we speak our language
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que nosotros

en parte

somos nuestro idioma

y ahi empez6 a haber muchos movimientos
de estudiantes

de jévenes

peleando por la lengua

peleando para no perder la lengua,

se llam6 Movimiento por la Lengua.

De ahi pasaron los afios y vino una guerra
que duré como nueve meses,

mi padre fue comandante guerrero en esa guerra

por eso te decia antes que mi familia era conocida en mi pueblo

porque mi padre luché con mucha fuerza en esa guerra,
en esa guerra murieron tres millones de personas

y ganamos

el 16 de diciembre de 1971 ganamos

y ahi nacié nuestro pais

que se llama Bangladesh.

La liberacién de nuestro pais

naci6 de la lucha por nuestro idioma,

al dia de hoy el 21 de febrero es el dia de los idiomas
porque fue el dia en que hicimos una manifestacién
muy, muy grande

para defender nuestro idioma

el idioma bangla,

el idioma bangla es el nimero ocho

de lo més hablado en el mundo

mds que portugués y mds que ruso

el idioma bangla es el inico idioma en el mundo

por el que tres millones de personas perdieron la vida
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that in part

we are

our language

and there began to be a lot of movements
of students

of young people

fighting for the language

fighting not to lose the language

it was called the Language Movement.
Since then, years passed and a war came
it lasted about nine months,

my father was a warrior commander in that war

that's why I told you before that my family was well-known in my town
because my father fought with great strength in that war,

in that war three million people died

and we won

on December 16,1971 we won

and so our country was born

it’s called Bangladesh.

'The liberation of our country

was born from the fight for our language,

To this day, February 21 is the day of languages
because it was the day that we held a demonstration
a very, very large one

to defend our language

the Bangla language,

the Bangla language is the eighth

most spoken language in the world

more than portuguese and more than russian

the Bangla language is the only language in the world

for which three million people lost their lives
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tres millones de personas dieron su vida por su idioma three million people gave their life for their language
tres millones de personas three million people
murieron para defender su idioma. died to defend their language.
Y esta historia And this story
estd con nosotros is with us
estd con nosotros bangladeshi donde sea que vamos it’s with us Bangladeshi wherever we go
nosotros queremos vivir con nuestro idioma we want to live with our language
asi que ahora SO NOW
nuestros colectivos migrantes our migrant collectives
en Madrid in Madrid
después de la muerte de mi tio after the death of my uncle
vamos a luchar porque sea obligatorio are going to fight for it to be mandatory
que los médicos de cabecera tor doctors
que los juzgados for courts
que las escuelas for schools
que todos los sitios importantes for all important places
tengan traductores to have translators
para poder hablar en nuestro idioma so we can speak in our language
y para poder entender lo que nos quieren decir. and understand what they are telling us.
Somos mids de cincuenta mil bangladeshi en Espafia 'There are more than fifty thousand Bangladeshi in Spain
y mds de quinientos mil migrantes and more than five hundred thousand migrants
ya no vamos a aceptar que por diferencia de idiomas we are no longer going to accept that due to language differences
alguien se muera someone dies
no vamos a aceptar que por diferencia de idiomas we are not going to accept that due to language differences
no nos podamos entender. we cannot understand each other.
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Cuando yo llego en 2006 a Espafia

no conozco a nadie,

soy la primera mujer bangla que vino sola a Lavapiés

y desde el primer momento
muchisimas personas me ayudan

a conseguir mi tarjeta de residencia

que sale en 2010

gracias al apoyo de Pepa y Maite

y otras muchisimas ayudando,

la comunidad te salva

te ayuda a buscar trabajo

aprender el idioma

aprenderlo.

He trabajado en muchos sitios

en colegios

he cuidado personas mayores

he cuidado nifios

todo poco a poco

porque para cada cosa necesitas un curso
trabajas mucho y tomas muchos cursos,
para cuidar a las personas mayores
tienes que hacer un curso

40

Afroza Rhaman

When I first arrive in Spain in 2006

I don’t know anybody,

I'm the first Bangla woman who came alone to Lavapiés
and from the first moment

a lot of people help me

to get my residence card

that I got in 2010

thanks to the support of Pepa and Maite
and many others helping,

the community saves you

it helps you find a job

learn the language

learn it.

I've worked in many places

in schools

I've taken care of old people

I've taken care of children

everything little by little

because for each thing you need to take a class
you work a lot and take many classes,

to take care of old people

you have to take a class
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para cuidar a los nifios

tienes que aprender a cocinar comida espafiola
y entonces

aprender el idioma

es muy dificil

no hay tiempo

no tengo tiempo

porque necesito ganar dinero

para mi

y para mandar a mi pais

para mi marido, mi hija enferma, mis cinco nifias.

Donde mais se aprende el idioma

es trabajando

cuando tu te vas a clases solo se aprenden los verbos
pero las palabras no las aprendes,

yo todavia no hablo tan bien espafiol
hablo algo

pero no bien

y es normal,

los nifios

personas pequefias

aprenden rdpido

en cualquier lado aprenden répido
ahora, las personas mds grandes

ya es mds dificil,

iel espafiol es un idioma muy alto!
ies bien diferente al bangla!

necesitas

cambiar los verbos todo el tiempo

y cuando es con hombre
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to take care of the children

you have to learn to cook Spanish food
and then

learning the language

is very hard

there is no time

I have no time

because I need to earn money

for myself

and to send to my country

for my husband, my sick daughter, my five girls.

Where you learn the language the most
is while working

when you go to classes, you only learn the verbs
but words, you don't learn them,

I still don't speak Spanish that well

I speak some

but not well

and it’s normal,

children

small people

they learn fast

wherever they are they learn fast

now, older people

it gets harder,

Spanish is a very high language!

It’s very different from Bangla!

you need

to change the verbs all the time

and when it’s with man
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tienes que usar O

y cuando es con mujer
tienes que usar A,
escuchame, hermano

yo hablo hindu

pero no lo puedo escribir
arabe puedo leer y escribir
pero no tanto hablar

con cada idioma

hay una relacién diferente.

La distancia

es problema también.

En 2010, cuando recibi tarjeta de residencia

fui a mi pais

ese momento fue una pena para mi vida

porque muere mi padre

en abril

muere y yo voy a mi pais dos meses después

julio,

hay dos meses de diferencia entre él y yo

recién a los dos meses logro llegar,

he sufrido mucho

todavia cuando hablo con mi hija de su abuelo, lloro
mi papd y mi mama cuidaban a mis hijos en Bangladesh
pero desde entonces mis hijos estdn acd conmigo.

Mohammed Hossein

es de la comunidad hace como veinticinco afios
él y su mujer vinieron antes que yo

unas personas muy amables
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you have to use O

and when it’s with woman
you have to use A,

Listen to me, brother

I speak Hindu

but I cannot write it
Arabic I can read and write
but not so much speak —
with each language

there is a different relationship.

Distance

is also problem.

In 2010, when I got my residency card

I went to my country

that moment was a big pain in my life

because my father dies

in April

he dies and I got to my country two months later

July,

there is a difference of two months between he and I

it took two months for me to get there,

I've suftered a lot

I still cry when I talk to my daughter about her grandfather
my mom and dad took care of my children in Bangladesh
but since then my children are here with me.

Mohammed Hossein
has been in the community for twenty-five years
he and his wife came before me

some very kind people
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no pueden hablar bien espaiiol

pero son muy, muy amables

su mujer es mi amiga desde que yo estaba sola

yo la llamo a su mujer: hermana

y a Hossein: cufiado,

cuando yo estaba sola siempre me decian, “No sufras, Afroza
no sufras”,

yo era una mujer bangla sola en Espafia

y ellos me apoyaron

me decian, “Ven, trae a tu familia, a tus hijos, vive aqui”.
Yo cuando tenia tiempo

por la tarde o por la noche

iba al locutorio que Mohammed tenia ahi en Lavapiés
siempre iba a charlar con su mujer,

no conocia a muchas personas

solo conocia a esa mujer y ese hombre

que tenian el locutorio donde yo iba

para llamar a mi pais,

me decian, “Tu vienes cuando ti quieres

este local es tu local

nosotros somos tus hermanos”,

y ahi los fui conociendo mds

conversando mds.

Cuando tu te vas fuera de tu tierra

y alguien habla tu idioma

esa es tu familia

1a alegria!

i g

1a alegria!

i g

+]a alegria de escuchar personas hablando tu idioma!
i g p

ssabes?
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they cannot speak Spanish well

but they are very, very kind

his wife has been my friend since I was alone

I call his wife: sister

and Hossein: brother-in-law,

when I was alone they always said to me, "Don't suffer, Afroza
don't suffer",

I was a single Bangladeshi woman in Spain

and they took me in

they said to me, "Come, bring your family, your children, live here."
When I had time

in the afternoon or at night

I'd go to the phone booth Mohammed had in Lavapiés
I'd always go to talk with his wife,

I didn’t know many people

I only knew that woman and that man

who had the phone booth where I went

to call my country,

they would tell me, "You come whenever you want,
this store is your store

we are your siblings",

and so I got to know them more

talking more.

When you leave your land

and someone speaks your language

that's your family

'The joy!

'The joy!

'The joy of hearing people speaking your language!

You know?
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Mohammed siempre llevaba una lata de Coca Cola y una comida para mi
y yo, “No, no, cufiado, no quiero, estoy trabajando”
“Pero yo lo he traido para ti”

“/Tu piensas que soy una nifia!”,

iél siempre pensaba que yo soy una nifia!
Cuando pienso

que no hay mas Mohammed Hossein en el mundo
sufro mucho

y me cuesta hablar de este tema

es una persona muy importante para mi,
muchos periodistas llaman

piden nota

pero yo no puedo hacer nota

sufro mucho.

Mira

cualquier matrimonio discute

gsi?

cualquier matrimonio hace discusiones,

bueno

yo conoci a ellos

por trece afios

y nunca, nunca veo pelea

a veces los escucho hablar poquito mds fuerte
pero no pelea

no discutir

nada, nada, nada

algunas veces yo llevo a su mujer a algunos sitios
a comprar y eso

y luego vamos a su casa

y entro

y €l prepara la ropa de su mujer
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Mohammed always carried a can of Coca Cola and a meal for me
and I, "No, no, brother-in-law, I don't want it, I'm working"
“But I brought it for you"

"You think I'm a little girl!",

He always thought that I was a little a girl!
When I think

that there is no Mohammed Hossein in the world anymore
it pains me a lot

and I find it hard to talk about this topic

he is a very important person to me,

many journalists call

ask for interview

but I can’t do interview

it pains me a lot.

Look

every married couple argues

Don't they?

every married couple create arguments,

well

I knew them

for thirteen years

and never, never saw fight

sometimes I hear them raise their voices a little,
but not fight

not argue

nothing, nothing, nothing

sometimes I take his wife some places

to go shopping and so on

and then we go to their house

and I come in

and he prepares his wife's clothes
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lavar

planchar

ese era Mohammed

nada machista

nada machista

esa palabra no tiene nada que ver con él
siempre apoyando a todos

apoyando a su mujer

hasta maquillar

todo hecho por él con amor para su mujer.

La mujer ya salié del hospital

ahora estd en la casa

es cerquita

yo quiero ir a su casa

pero como estamos en cuarentena no puedo

tampoco no llamo muchas veces

porque cuando llamo tiene muchos suefios con su marido
y entonces me los cuenta

y sufrimos mucho,

nosotros tenemos muchas amigas que ahora viven Londres
somos un grupo de mujeres bangla y muchas viven Londres
ellas también la llaman y le preguntan cémo estd,

y estd triste

porque es una tristeza grande

y porque, jseis dias!

iseis dias!

iMohammed no tenia por qué morir!

iseis dias esperando que llegue una ambulancia!

Llamaba Elahi, de Valiente Bangla

llamaba su hijo
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to wash

to iron

that was Mohammed

not sexist at all

not sexist at all

that word has nothing to do with him

always helping everyone

helping his wife

even to do her make up

everything made by him for his wife with love.

His wife has already left the hospital

now she is at home

it’s close to here

I want to go to her house

but since we are in quarantine I can’t

nor do I call very much

because when I call she has many dreams about her husband
and so she tells me about them

and it pains us a lot

we have many friends who now live London

we are a group of Bangla women and many live London
they also call her and ask her how she is,

and she’s sad

because it’s a big pain

and because, Six days!

Six days!

Mohammed had no reason to die!

Six days waiting for an ambulance to arrive!

Elahi from Valiente Bangla was calling

his son was calling
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llamaba su sobrino

y a todos le decian, “Vale, vale, ya va”,

escuchan hablar mal espafiol y no te dan importancia

nunca llegaron

nunca llegaron

no sé

Hossein y su mujer no pueden explicar bien

no pueden hablar bien espaiiol

ese es el problema

pero ese no es problema de ellos

es problema de los idiomas

es problema del gobierno,

icasi el noventa por ciento de bangladeshi no puede hablar espafiol!
y no solo de mis paisanos, de gran parte de los migrantes también
jnoventa por ciento!

¢ves por qué la interpretacién es tan importante?

€s muy importante.

Cuando la gente llega a buscar vida a Espaiia
no logra aprender el idioma
necesita buscar trabajo
trabajar muchas, muchas horas por dia
en general busca trabajo en hotel, locutorio, alimentacién
que son los negocios que tienen sus paisanos bangladeshi
y cuando ellos trabajan diez horas
doce horas por dia
no tienen tiempo para aprender espafiol
no pueden ir a los horarios de clase
solo aprenden las palabras del trabajo,
n ‘C z d- D"
¢Coémo se dice estor
n n
Manzana
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his nephew was calling
and the answer was always, “Okay, okay, it’s coming”,

they hear you speak bad Spanish and they don't give a damn about you

they never arrived

they never arrived

I don't know

Hossein and his wife can’t explain well

they can’t speak Spanish well

that’s the problem

but that’s not their problem

that’s a problem of languages

that’s a problem of the government.

Almost ninety percent of Bangladeshi can’t speak Spanish!
and not only amongst my folks, a large part of migrants as well
Ninety percent!

Do you see why interpreters are so important?

very important.

When people arrive to search for life in Spain
they don’t manage to learn the language

they need to look for a job

work many, many hours a day

in general they look for work in hotels, phone booths, restaurants
which are the shops that their fellow Bangladeshi run
and when they work ten hours

twelve hours a day

they don’t have time to learn Spanish

they can’t make the class schedules

they only learn the words from work,

“How do you say this?”

“Apple”
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"sCémo se dice esto?"

"Cebolla",

no pueden explicar bien

solo saben palabras y precios

solo el idioma del trabajo

trabajar y mandar dinero para su familia.

Los nifios cuando llegan si

los nifios saben rdpido

pero, ;qué pasa?

como aprenden rdpido

no pueden traducir bangla

porque llegan a Espafia y aprenden idioma nuevo
y muchas palabras bangla ya no las saben

o las olvidan

y no pueden explicar a mamd y papd,

siempre ves a las familias

y la mamd y el papd diciendo, “Expliquen, expliquen”,
y los nifios no tienen tantas palabras en bangla
no pueden

entonces papd y mamd saben un idioma

nifios saben otro

nadie puede traducir

se arma desconexion.

Esto no es solo de banglas

esto es de todos los migrantes

migrantes

migrantes

24 horas

24 horas se necesita traductora y traductor
porque si no se hacen muchos problemas,
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“How do you say this?”

“Onion’”,

they can’t explain well

they only know words and prices

only the language of work

to work and send money for their family.

'The kids when they arrive they do

the kids know fast

but, What happens?

as they learn fast

they can’t translate Bangla

because they arrive to Spain and they learn a new language
and a lot of Bangla words they don’t know anymore
or they forget them

and they can't explain mom and dad,

you always see the families

and the mom and the dad saying, “Explain, explain”
and the kids don’t have so many words in Bangla
they can’t

so mom and dad know one language

kids know another one

nobody can translate

and there is a disconnect.

'This is not only about Banglas

this is about all migrants

migrants

migrants

24/7

24/7 we need translators

because if not, so many problems come up,
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por ejemplo, va el médico

o el servicio social

a ver a un paciente

y lo que paciente dice, médico no entiende
y lo que médico dice, paciente no entiende
iyo también pasé eso!

tengo turno para el médico

voy

porque mi menstruacién hace problemas
duele mi tripa

voy al médico

y explico

y médico no entiende

yo tampoco me entiendo

entonces el médico me dice,

“T\ trae un traductor”,

y yo conozco un chico, muy joven

como diecisiete, dieciocho afios

y lo llevo

y para mi eso es una verglienza

estd ahi ese chico

escuchando sobre mi menstruacién

con mucha atencién

y explicando al médico,

es una verglienza para mi

no hay traductor ni en el hospital ni en el centro de salud

entonces yo me enfado

hablo al médico

y le digo, “T habla inglés conmigo
porque tu no entiendes

yo tampoco
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for example, a doctor

or the social service

go to see a patient

and what patient says, doctor don't understand
and what doctor says, patient don't understand
I went through that as well!

I have an appointment with the doctor
Igo

because my period makes trouble

my intestine hurts

and I go to the doctor

and I explain

and doctor don’t understand

I don't understand either

so the doctor tells me,

“You bring a translator”,

and I know a boy, very young

like seventeen, eighteen years old

and I take him

and for me that’s embarrassing,

that boy is there

hearing about my period

with a lot of attention

and explaining the doctor,

it’s embarrassing for me

there is no translator in the hospital or in the health center

so I get mad

I walk with the doctor

I tell him, “You speak English with me
because you don’t understand

neither do I
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y entonces, ¢qué hacemos?
jes una verguenza!

si eres médico aprende inglés
y hablamos en inglés

o hagamos una forma”.
Cuando yo busco trabajo

AFROZA RAHMAN

so, What do we do?

It’s a shame!

if you are a doctor then learn English
and we speak in English

or let’s invent a way”

When I look for a job

muchas veces dicen, “No tiene papel, no pasa nada many times they say, “You have no documents, no worries,
pero necesita hablar espafiol”, but you need to speak Spanish”,
a veces es mds importante idioma que papeles. sometimes is more important language than documents.

2007, yo voy a un trabajo a cuidar persona mayor 2007,1 go to a job to take care of an elder woman

en Lavapiés

calle Tribulete

esta sefiora mayor, Consuelo, me apoya mucho
una mujer espafiola

me da mi primer trabajo

y con ella aprendo mi primera palabra
arozg

y ella me dice, “Afroza, no es aroz,
jarroz!

jarroz!”,

todavia me rio cuando recuerdo.
Mira,

cuando vosotros dices hola

en mi pais eso es una enfermedad
entonces ya piensas en la enfermedad,
cuando vosotros dices ;qué tal?

tal en mi pais es una fruta

entonces ya piensas en la fruta
cuando vosotros dices ;qué bien!

bien, en mi pais
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in Lavapiés

Tribulete Street

this old lady, Consuelo, helps me a lot
a Spanish woman

gives me my first job

and with her I learn my first word
aroz

and she tells me, “Afroza, is not aroz,
Arroz!

ArrozV”

I still laugh when I remember.

Look,

when you say hola

in my country that’s an illness

so you start thinking about the ilness,
when you say squé tal?

tal, in my country, is a fruit

so you already think about the fruit
when you say ;qué bien!

bien, in my country
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significa la relacién entre la suegra de mi hija y yo means the relationship between my daughter's mother-in-law and me
la relacién entre esas dos mujeres the relationship between those two women
es bien is bien
cuando vosotros dices ;qgué pasa? when you say squé pasa?

(esto es una broma contigo, no escribas) (this is a joke for you, don't write it down)
pasa pasa
en mi pais in my country
ies culol, is ass!
entonces la gente te saluda so people greet you
con todas estas palabras with all these words
bien simples very simple words
y td te pones a pensar todas estas cosas and you start thinking about all these things
la enfermedad, la fruta, la suegra, el culo the illness, the fruit, the mother-in-law, the ass
todo everything
todo se mezcla en la cabeza. everything gets mixed up in the head.
Una vez también Also, one time
yo trabajaba en un locutorio I was working in a phone booth
y tengo muchisimas marcas de recargas and I have many brands of recharges
muchas marcas many brands
y yo estoy hablando a mi pais and I'm talking to my country
a mi hermana to my sister
y entonces llega una cliente and then a client arrives
(ay, es muy gracioso) (oh, it’s so funny)
y cliente dice, “Necesito recarga” and client says, “I need a recharge”
“sDe qué marca?”, le digo “Which brand?”, T ask her
y me dice, “Vodafone” and she says, “Vodafone”
y mi hermana dice, “Qué palabra ti usas!” and my sister says, “What a word you're using!”
jporque vuda, en mi pais es vagina! Because vuda, in my country, is vaginal
y asi muchas, muchas palabras 'That with many, many words
muchas, muchas anécdotas. many, many stories.
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Yo soy una suerte

soy una suerte de mujer

he venido sola

y he conocido mucha gente que me ayuda,
lucha

mucha lucha

pero también suerte

y compafiia,

cualquier ayuda

yo llamo mis paisanos

y a veces ni tienes que pedir ayuda
alguien viene y te dice, “Dame tu cuenta”
“sPara qué?”

“T dame tu cuenta”,

y ahi alguien te manda poquito de dinero
para comprar comida.

Las comunidades migrantes estdin muy presentes
cuando no tienes dinero

alguien te presta

cuando no tienes comida

alguien te da

cuando estis triste

alguien te llama,

y mds ahora con el aislamiento

no hay trabajo

no hay dinero.

No queremos morir como Hossein
no queremos morir

no queremos morir asi

ino queremos morir por el idiomal!
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I'm pure luck

I'm a woman of pure luck

I came by myself

and I've met a lot of people that help me,
struggling

lot of struggling

but also luck

and company,

any help

I call my fellows

and sometimes you don’t even have to ask for help
somebody comes and tell you, “Give me your account”
“What for?”

“You give me your account”,

and then somebody send you a little money
to buy food.

Migrant communities are so active,

when you have no money

somebody lends you

when you have no food

somebody gives you

when you are sad

somebody calls you

and now with isolation, more and more
there is no work

no money.

We don't want to die like Hossein

we don't want to die

we don't want to die that way

We don't want to die because of language!
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asi que ahora hacemos un grupo
voluntariamente

como quince personas

un grupo

para hacer comunicacién y lucha,
traducimos noticias del coronavirus
como se puede

y mandamos por internet a migrantes,
también

hacemos videoconferencia con gente
para tratar de comunicar lo que pasa
y buscar formas de apoyo,

y también estamos haciendo campaa
una campafia comunitaria

para que el gobierno tenga que traducir
iel gobierno tiene que traducir si o si!
cuando un migrante vive en Espafa
es una cultura diferente

una tierra diferente

la familia no vive aqui

hay amigos

pero se van juntando de a poco

y cuando viene una mujer sola...

muy duro

muy duro

porque no conoce nadie

y se pone burka

y la gente no conoce eso

y mira mal

muy duro

y por eso también es muy importante la traduccién
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so now we make a group

voluntarily

like fifteen people

a group

to do communication and struggling,
we translate news about coronavirus

as much as we can

and we send to migrants through the internet,
we also

videoconference with people

to try to communicate what’s going on
and to look for support,

and we are also doing a campaign

a community campaign

so that the government has to provide translation
'The government has to translate, and that’s a must!

when a migrant lives in Spain

it’s a different culture

a different land

family don't live here

there are friends

but you make them over a long time
and when a single woman comes...
very tough

very tough

because she knows nobody

and she wears burka

and people don't know that

and they look down on her

very tough

and that’s also why translation is so important
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para hacerse parte

y esto no solo para bangla
también para senegaleses
y africanos

y drabes.

El dia 14 de abril nosotros celebramos afio nuevo
nobo borsho

borsho es ano

nobo es nuevo,

empieza el afio 1427

aflo nuevo bangla

siempre celebramos muy grande

te voy a mandar fotos

pero esta vez no podemos hacerlo

por el coronavirus,

con el coronavirus empeora mucho la situacién
no hay trabajo

no hay calle

por eso hacemos banco de alimentos

damos comida a gente

nada es suficiente

nada es suficiente

pero somos personas valientes

mucha lucha

nuestra vida es un libro abierto.
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to belong

and this is not only for Bangla
also for Senegalese

and Africans

and Arabs.

On April the 14th we celebrate new year
nobo borsho

borsho means year

nobo means new

the year 1427 begins

Bangla new year

we always celebrate very grand

I'll send you pictures

but this time we can’t make it

because of coronavirus,

with coronavirus the situation gets much worse
there’s no job

there’s no street

that’s why we are running a food bank
we give food to people

nothing is ever enough

nothing is ever enough

but we are brave people

lot of struggle

our life is an open book.
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Elahi Mohammed Fazle
Valiente Bangla

Dia 20 de marzo

once de la noche

me llama Mohammed Hossein y me dice, “Oye
estoy necesitando una ambulancia

estoy malito

y mi mujer también”

(con Mohammed somos muy cercanos
siempre digo que su mujer es mi cufiada)
“Y dime, ¢qué les pasa?”

“Dolor en el cuerpo, fiebre

estamos muy mal de salud, por favor”.
Llamé a la ambulancia

he llamado al 061 y me dijeron, “No,
llama al 9001021127,

llamé

mids de cuarenta minutos esperando

me atienden y me dicen, ‘Y ti dénde estds?”
“Yo estoy en mi casa

mi amigo estd en su casa

pero no habla bien espafiol”

“Vale,

déjeme su teléfono y lo vamos a llamar”
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March the 20th

11 pm

Mohammed Hossein calls me and says, "Hey
I need an ambulance

I'm kind of sick

and my wife is too"

(Mohammed and I are very close

I always say his wife is my sister-in-law)
"And tell me, what's wrong with you?"
“Body pain, fever

We are in very poor health, please.”

I called the ambulance

I called 061 and they said, "No,

call 900102112"

I called

and waited more than forty minutes
they answer and say, "And where are you?"
"I'am at home

my friend is in his house

but he doesn't speak Spanish well”
"Okay,

give me his phone and we will call him”
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“Es que le digo

no sabe hablar bien espafiol”

“Es obligatorio hablar con el paciente”,

y le dejo su teléfono.

Como a las cuatro de la mafiana, Hossein me llama otra vez
y me dice, “Oye, no me ha llamado nadie”

“No me digas”,

asi otra vez he llamado

me pidieron la documentacién de Hossein y su mujer
y me dice, “sTu eres el paciente?”

“No,” le digo, “él estd en su casa

es que no sabe hablar bien espafiol”

“Bueno déjenos su teléfono y van a ir a verlo”

“Vale, fenomenal”.

Segundo dia no me llama nadie

yo me olvido del asunto

pensé que estaba solucionado.

Tercer dia me llama de nuevo y me dice, “Elahi

no me ha llegado ninguna llamada todavia”

“Pero c6mo!”, le digo, “;;Y por qué no me llamaste!?
“Bueno tu estds muy cansado, no queria molestar”,

es que estamos con mucho trabajo en Valiente Bangla
estamos dando de comer a trescientas personas

la situacién estd muy complicada,

asi que vuelvo a llamar otra vez y me dicen que la documentacién

que el teléfono,

lo dejo de nuevo y le doy también el teléfono de su hijo
y su hijo también llama

y su sobrino también

llaman varias veces

y a Hossein nunca lo llamaron ni lo visitaron.
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"As I said

he can't speak Spanish well”

"It’s mandatory to speak with the patient”,

and I gave them his phone.

About four in the morning, Hossein calls me again
and he says, "Hey, nobody has called"

"You're kidding me",

so I called again

they asked me for the documentation of Hossein and his wife
and they say, "Are you the patient?"

"No," I say, "he’s at his house

but he can't speak Spanish well"

"Well, leave us his phone and they will go see him"
"Okay, great."

Second day, nobody calls me

I forget about it,

thought it was resolved.

'Third day he calls me again and says, "Elahi,

I haven't received any call yet"

"What?" I say, "And why didn't you call me!?

"Well, you are very tired, I didn’t want to bother you",
the thing is that we are working hard at Valiente Bangla
we are feeding three hundred people

the situation is very tough,

so I call back again and they go on again with the documentation

with the phone,

I leave it again and I also give them the phone of his son
and her son also calls

and her nephew too

they call several times

and Hossein was never called or visited.
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Luego, lunes

su hijo dice que tiene una cita en el hospital
y le digo, “Por favor diles que tu padre esti mal
que nos digan una forma de que puedan verlo”,
el martes va al hospital y le dicen que vale
que van a ir a verlo a su casa.

A las once de la noche

me llama un vecino de pueblo de Bangladesh
y me dice, “Elahi,

Hossein no estd bien, ;qué hago?”

“Y bueno, se acabé

hay que llevarlo al hospital”

“Un taxi?

los taxis no los quieren subir”,

-esto es a las once de la noche del dia 25-

y le dije, “Bueno, higanme un favor

diles que cojan un taxi cada uno

y otra persona va en otro detrds

y vamos al hospital y listo”,

“Vale, fenomenal”.

Y de nuevo

no lo consiguieron

y el dia 26

a las cuatro de la mafiana

ya se ha muerto

se ha muerto Hossein.

Su mujer ha llamado a los vecinos
y su hijo también

y sus vecinos me llamaron

que Hossein se murié
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‘Then, Monday

his son says he has an appointment at the hospital
and I tell him, “Please, tell them your father is sick
ask them what we can do so they can come and see him,”
on Tuesday, he goes to the hospital and they say
that they will go see him at his house.

At11l pm

a neighbor from Bangladesh calls me

and he says, “Elahi

Hossein is not well, what do I do?”

"Enough of this,

we have to take him to the hospital”

"A taxi?

taxis don't want to pick them up",

~this is at eleven PM on the 25th-

and I said, "Well, do me a favor

tell each of them to take a taxi

and somebody else to follow them in another one
and they go to the hospital and that’s it,"

"Okay, great."

And again

they couldn’t make it

and on the 26th

at four in the morning

he’s already dead

Hossein is dead.

His wife called the neighbors
and so did his son

and the neighbors called me
Houssein had died
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ay, qué triste

y digo, “Bueno, si murié voy a llamar a la policia”
“Si, hemos llamado a la policia”.

La policia vino muy rapido

y nos dicen, “Es probable que se haya muerto por coronavirus
y su mujer estd fatal”,

y ahi si trajeron a los médicos

llegaron los médicos y las ambulancias

se escuchaban las sirenas del mévil,

y la cogen a su mujer

y le digo que dénde se la llevan

y dice que se la llevan a un hospital

y que si ahi no tiene plaza la llevan a otro.

Y empezamos a contar esta historia

empezamos a contarla

y todos dijimos, ya basta

asi no puede ser

no hacen nada

¢en seis dias no hacen nada?

y no hablo de los médicos

no tenemos ningun problema con médicos

ni con servicio de salud,

no es culpa de médicos

nosotros les agradecemos a los médicos, los queremos mucho
los médicos estin trabajando como cheque en blanco

y también estdn siendo victimas del Covid y la falta de recursos,
esto es culpa del sistema

de la estructura

nosotros tenemos problemas con el sistema

con los politicos

74

ELAHI MOHAMMAD FAZLE

god, how sad

and I said, “Okay, if he’s dead I will call the police”
“Yes, we've already called the police.”

'The police came really fast

and they said, “Most likely he’s died of coronavirus
and his wife is in awful shape,”

and then they did bring the doctors

the doctors and the ambulances arrived

you could hear the siren,

and they take his wife

and I ask them where are they taking her

and they say they are taking her to a hospital

and if there’s no vacancy, they will take her to another.

And we started to tell this story

we starting to tell it

and we all said: enough

this can't go on

they do nothing

For six days, they did absolutely nothing?
and I'm not talking about doctors

we don’t have any problems with doctors
or with health services

this is not the doctors’ fault

we thank the doctors, we love them
doctors are working as a blank check

and they are also victims of Covid and lack of resources
we blame the system

the structure

we have problems with the system

with the politicians
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con la burocracia

y por eso estamos armando una campafa

para que sea obligatorio

por ley

que haya traductores

que haya intérpretes

de bangla

y de wolof

y de drabe

porque esta situacién no la vivimos solamente los banglas
la vivimos muchas comunidades migrantes

asi que esto es importante para todos

para todos nosotros,

y en eso estamos luchando ahora.

La muerte de Mohammed nos duele mucho
era un amigo

un ser de confianza

un miembro de nuestra comunidad

y por eso

no solamente vamos a llorar

vamos a transformar la muerte de Mohammed en lucha
vamos a luchar para conseguir la interpretacién
todos los inmigrantes necesitan interpretacion
no se habla mas

es indispensable.

Los migrantes ya hemos vivido demasiadas situaciones dolorosas
tristes

ya no queremos vivir asi

y tampoco queremos morir asi

ningun migrante puede morir asf,
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with bureaucracy

and that’s why we are putting together a campaign
to make it mandatory

by law

for there to be translators

for there to be interpreters

from Bangla

and Wolof

and Arabic

because is not only us Banglas who experience this situation
many migrant communities experience it

so this is important for all of us

for all of us

and that’s what we are fighting for now.
Mohammed's death hurt us a lot

he was a friend

a trusted friend

a member of our community

and that's why

we are not just going to cry

we are going to transform Mohammed’s death into a fight
we are going to fight to get interpreters

all immigrants need interpreters

nothing more to say about it —

it’s essential.

We migrants have already lived through so many painful situations
sad situations

we don't want to live like this anymore

and we don't want to die like this either

no migrant should die like this,
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yo soy de Bangladesh

pero mi sangre es la de todos los migrantes

de todas las personas

por eso siempre compartimos integraciones
compartimos suefios

y por eso estamos en este barrio multicultural
donde trabajamos con vecinos y vecinas

con los que podemos luchar juntos

para cambiar las formas

para cambiar las formas politicas.

Lo de la interpretacién es otra forma de racismo
spor qué tienen traduccién a otros idiomas

y no tienen bangla, wolof, drabe?

Estamos luchando de frente

con la sangre de Hossein

para que sea obligatorio

que nos hablen

que nos digan las cosas en un idioma que podamos entender
ya

ino se puede morir gente por no poder comunicarse!
itenemos el derecho a entender!

jsobrevivir no es delito!

desde que murié Hossein

la campafia de interpretacién se volvié muy fuerte,
cuando una persona va a un hospital

el médico le tiene que poder decir cuil es su problema
cémo tiene que tomar pastilla

cémo es el tratamiento,

cuando una persona va a hacer trimite para conseguir papeles
le tienen que poder decir cémo tiene que hacer

qué derechos tiene,
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I am from Bangladesh

but my blood is that of all migrants

of all people

that's why we always share interactions

we share dreams

and that’s why we are in this multicultural neighborhood
where we work with neighbors

with whom we can fight together

to change ways

to change political ways.

'This issue about interpreters is another form of racism
Why do they have translation to other languages

but don't have Bangla, Wolof, Arabic?

We are fighting this head on

with Hossein’s blood

so that it’s mandatory

for them to speak to us

for them to speak to us in a language that we can understand
now

People can't die for not being able to communicate!
We have the right to understand!

Surviving is no crime!

Since Hossein died

the interpretation campaign has gotten a lot stronger,
when a person goes to a hospital

the doctor must be able to tell them what their problem is
how to take the pill

what the treatment is like,

when a person is in process to get their documents
they have to be able to tell you how to do it

what your rights are,
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iel espafiol y el bangla son muy diferentes!

yo tengo la universidad completa e igual cuesta mucho el espafiol
tengo problemas con verbos

y con muchas palabras

seguramente nosotros nunca vamos a llegar a hablar espafiol bien
o van a pasar muchos, muchos afios

asi que las escuelas, las oficinas, los centros de salud

tienen que poder hablarnos en un idioma que entendamos
tenemos derecho a entender lo que nos estin diciendo

todos los migrantes tenemos derecho a entender y a saber,

€s muy importante

obligatorio.

La otra lucha fundamental

por supuesto

es por los papeles

los papeles por los derechos,
demasiada gente no tiene papeles
los manteros, los lateros

no tienen papeles

no tienen derechos

no tienen recursos para conseguir ayuda ni comida ni dinero para vivir

es una verglienza,

ya mismo necesitamos papeles para todos
ningun ser humano es ilegal

papeles

papeles

papeles para todos

y si no

todos sin papeles.
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Spanish and Bangla are very different!

I have finished university and Spanish is still very hard for me
I have problems with verbs

and with many words

we will probably never speak Spanish well

or, it will take many, many years

so schools, offices, health centers

must be able to speak to us in a language that we understand
we have the right to understand what they are saying

all migrants have the right to understand and to know,

It's very important

It’s a must.

'The other fundamental fight

of course

is for the documents

the documents for the rights,

too many people don't have documents

the manteros, the lateros

they have no documents

they have no rights

they have no resources to get help, food or money to live
it’s a shame,

we need documents for everyone right now
no human being is illegal

documents

documents

documents for everyone

and if not

then no one should have them.

81



ELAHI MOHAMMAD FAZLE

Ningin gobernante

ni Pedro Sinchez ni Pablo Iglesias

piensan en ninguno de nosotros

no piensan ni un punto en las personas que no tienen papeles,
ellos estdn arriba

y nosotros estamos abajo

y de arriba no nos miran

ino nos miran!

ellos solo miran del medio hasta arriba

y no pueden decir que no nos ven

los manteros y los lateros trabajamos en la calle
estamos en la calle

vendiendo en las mantas

vendiendo las latas de cerveza

y no tenemos papeles

NO tenemos recursos

no tenemos comida, no tenemos casa para dormir
ino digan que no nos ven!

jestamos en la calle!

jni un cero por cero por cero coma cinco hacen
por la gente que no tiene papeles!

ningun ser humano es ilegal

llamar a un ser humano ilega/ es una vergiienza total
itodos por los papeles!

ipapeles para todos!

Si existen los papeles

que sean para todas las personas

y si no son para todas las personas

que no existan mds esos papeles.
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Not a single politician
neither Pedro Sdanchez nor Pablo Iglesias
think about any of us

they don't think about any aspect of people that have no documents,

they are above

and we are below

and from above they don't look at us

'They don’t look at us!

they only look from the middle to the top
and they can't say they don’t see us

we manteros and lateros work in the streets
we are in the streets

selling things on our blankets

selling beer cans

and we have no documents

we have no resources

we have no food, no home to spend the night
Don't say you don't see us!

We are out in the streets!

Not even zero, point zero, point zero five will they do
for people who don't have documents!

no human being is illegal

calling a human being i//egal is a total disgrace
All together for the documents!

Documents for all of us!

If there are documents

let there be documents for all people

and if they are not for all people

let those documents no longer exist.
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Pepa Torres Pérez
red interlavapiés

Participo de una red muy diversa

que reine a personas migrantes y autoctonas,

y cuando empez6 esta crisis

nos pusimos a pensar

de inmediato

en muchas cosas

pensamos como nos vamos a sostener emocionalmente
pensamos como nos vamos a sostener econémicamente
el tema de las viviendas y los caseros especuladores

los alquileres

el alimento,

pero claro...

ninguno

ninguno de los que somos autéctonos

pensé en la lengua

ninguno.

No se nos ocurrié

y no es casualidad,

no se nos ocurrié porque no nos habjamos dado cuenta
hasta este momento

hasta dénde la cuestién de la lengua

es una cuestién de vida o muerte para cualquier migrante.
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red interlavapiés

I participate in a very diverse network

that gathers migrant and local people,

and when this crisis began

we started to think

right away

about many things

we thought about how we are going to sustain ourselves emotionally
we thought about how we are going to sustain ourselves financially
the issue of housing and speculative landlords
the rent

food,

but of course...

none

none of us who are local

thought about the language —

none of us.

It didn’t occur to us

and it’s not a coincidence

it didn’t occur to us because we hadn’t realized
until now

how deeply the language issue

is a matter of life and death for any migrant.
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Fue la muerte de Mohammed Hossein
la que hizo evidente

que la interpretacién

es indispensable

es impostergable

es fundamental siempre

en esta crisis, por supuesto

pero es fundamental siempre

ahora y antes y después.

Nosotros

como vecinos y vecinas

somos una red de barrio

banglas, africanos, latinos, espafioles, marroquies
gente muy diferente

a quienes nos atraviesa la convivencia,

no somos gente tedrica

pensamos las acciones y reflexionamos sobre la realidad

pero nuestro activismo no es tedrico

es un activismo que pasa por el cruce vecinal en un territorio

por los vinculos

por la amistad

por las historias entrelazadas,

hay muchisima aproximacién entre nosotros
pero es importante entender

que nosotros no somos ellos, svale?

por muy juntos que estemos

por muy juntos que trabajemos

por muy compafieros que seamos

los que no somos migrantes

a veces fallamos en saber qué es lo mds importante.
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It was the death of Mohammed Hossein
that made it clear

that the demand for interpreters

is indispensable

it can't be put off

it’s essential always

in this crisis, of course

but it’s essential always

now and before and after.

We,

as neighbors

are a local network

Banglas, Africans, Latinx, Spanish, Moroccans
very diverse people

who are bound by coexistence,

we are not theoretical people

we think about actions and we reflect on reality
but our activism is not theoretical

it’s an activism that moves through the intersection of neighbors in a territory

by bonds

by friendship

by intertwined stories,

there is much closeness between us

but it’s important to understand

that we are not them, Okay?

no matter how close we are

no matter how closely together we work
no matter how much we are comrades
those of us who are not migrants

sometimes fail to realize what is the most important thing.
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iLa lengual!

jcomo dice Afroza!

la lengua es una forma de vivir

una forma de sentir

una forma de pensar

no poder comunicarte en tu propia lengua
es negar tu forma de vivir

es negar tu forma de ser.

Por eso estamos exigiendo interpretacién ya
interpretacién obligatoria,

y hay quienes no nos entienden

creen que es algo que en este momento no es tan urgente
y por eso esta campafia estd consiguiendo poquisimo eco
poquisimo eco,

todo el mundo dice estar preguntindose qué es lo primero
qué es lo fundamental

y pareceria que pelear por la lengua

no es tan indispensable.

Hacemos hincapié en la interpretacién y no en la traduccién
porque aqui los traductores son mds bien de textos
de palabra escrita

mientras que la interpretacién

es de la palabra hablada,

los traductores

por ejemplo

son importantes para traducir los papeles

que los migrantes tienen que entregar a Extranjeria,
pero aqui necesitamos poner el acento en la oralidad
la oralidad de las comunidades migrantes
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Language!

As Afroza says!

language is a way of living
a way of feeling

a way of thinking

not being able to communicate in your own language
is to deny your way of living
is to deny your way of being.

'That’s why we are demanding interpreters now
mandatory interpretation,
and some people don’t understand us

they think it’s something that’s not so important right now

and that's why this campaign is not making waves
very little results,

everyone claims to be wondering what comes first
what is it fundamental

and it would seem that fighting for language

is not that indispensable.

Our focus is on getting interpreters, not translators
because here the translators are more about texts,
about the written word

while interpretation

is about the spoken word,

translators,

for example

are important for translating papers

that migrants have to deliver to Immigration,
but now we need to put the emphasis on orality
the orality of migrant communities
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porque aunque hay mucha gente que maneja los cédigos escritos
gran parte de la vida cotidiana de los migrantes

se mueve en la oralidad.

Hemos creado una red de intérpretes voluntarios
una red de personas banglas

de los cuales Afroza es una

Elahi es uno

que estd articulando directamente con los médicos,
fenomenal,

pero nosotros No queremos eso

no queremos una red de voluntariado

queremos que las administraciones se hagan cargo
de este derecho que tienen las personas migrantes,
queremos que en los centros de salud

en los hospitales

en los centros de servicios sociales

haya un servicio de intérpretes,

que la gente no tenga que acudir a sus paisanos o a sus amigos
que no sea un favor que alguien te interprete

que se haga valer el derecho

que tienen los inmigrantes

a vivir en su lengua.

Esta red hizo que sucedan un montén de acercamientos

estamos llegando a gente de Bangladesh a la que antes no llegdbamos
gente recién venida

sin papeles

que se estd acercando a las organizaciones

y se estd acercando a los centros de salud a tratarse,

cosa que antes no hacian

porque ya habian aprendido
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because although many people handle written codes
a big part of the daily life of migrants

moves through orality the spoken word.

We have created a network of volunteer interpreters,
a network of Bangla people

of which Afroza is one

Elahi is one

that are communicating directly with the doctors
great,

but we don’t want that

we don’t want a volunteering network

we want administrations to take charge

of this right that migrants have,

we want all health centers

hospitals

social service centers

to have translators

so that people don’t have to go to their folks or friends

so that it’s not a favor having someone to interpret for you

so this right is asserted
the right that immigrants have
to live in their language.

'This network created a lot of connections

we are reaching people from Bangladesh that we didn’t reach before

newcomers
without papers

who are approaching organizations

and approaching health centers for treatment,
a thing they didn’t do before

because they had already learned
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que el derecho a la salud

no era para ellos.

Es que fijate que ahora

en Espana

estamos viviendo el absurdo

de que con el Covid

se estd datando a todo el mundo en los centros de salud
porque ahora resulta que todas las personas interesan a la salud publica
pero hasta antes del Covid

muchisima gente sin papeles no tenia derecho de ser en vida
y estaban excluidos del sistema publico de salud.

Y, cqué pasa?

ahora

por no sabemos cudnto tiempo

resulta que todos los migrantes pueden acceder a los recursos de la salud,
pero si no entienden lo que les dicen

no pueden acceder al seguimiento

al tratamiento,

porque el Covid, mayoritariamente

se trata en casa,

el centro de salud va llamando

y td vas contando cémo te sientes

y te van diciendo qué puedes hacer, y asi,

es decir que la salud se hace a distancia

a través de la palabra hablada

entonces si no hay intérpretes

la gente

aunque supuestamente tenga acceso al recurso de salud
no se puede cuidar ni puede cuidar a los demis.
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that the right to health

was not for them.

Notice that nowadays

in Spain

we are living the absurdity

that with Covid,

everyone is being documented in the health centers

because now it turns out that all people are of interest to public health

but until Covid
many people without papers had no right to live life
and were excluded from the public health system.

And what happens?

now

for an uncertain amount of time

all migrants are able to access health resources

but if they don't understand what they are being told
they cannot access follow-up

treatment,

because Covid

is mainly treated at home,

the health center calls you frequently

and you tell them how you're feeling

and they tell you what you can do and so on,

that is to say that health is dealt with at a distance
through the spoken word

so if there are no interpreters

people

even if they supposedly have access to health resources
can't take care of themselves and can't take care of others.
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Te puedo contar una historia de vida

de estos dias

vinculado a lo mismo

otro ejemplo de barrera idiomatica,

hay veinte mil

pero te cuento uno.

Aqui han puesto unos hoteles medicalizados,
un lugar donde te mandan

luego de ser tratado por Covid en el hospital
para seguir cuiddndote,

y una vez que vas estando mejor

te mandan a tu casa

para que pases la cuarentena

aislado y con bastantes cuidados higiénicos,
pero bueno

una persona bangladeshi

pasa por toda esta situacién

y llega el momento en que es dada de alta de un hospital medicalizado
entonces suponemos que el médico le pregunta si tiene casa

y si puede pasar la cuarentena en su casa
y el chico

que no entiende absolutamente nada
asiente.

¢Y qué sucede?

ponen a este chico en la calle
suponiendo que tiene casa

y cuidados

y este hombre no tiene casa

y recién portador de Covid

y en cuarentena

duerme en la calle.
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I can tell you a life story

of these days

that relates to the same thing

another example of the language barrier,
there are twenty thousand

but I'll tell you one.

Here they have put up some medicalized hotels
a place where they send you

after being treated for Covid in the hospital
to keep taking care of you,

and once you are doing better

they send you home

to spend quarantine

isolated and with a lot of hygienic care,

but well

a Bangladeshi person

goes through this situation

and the moment comes when he is discharged from a medicalized hospital
so we suppose that the doctor asks him if he has a home

and if he can be quarantined at home
and the boy

who doesn’t understand a thing
agrees.

And what happens?

they put this boy on the street
assuming he has a house

and care

and this boy has no house

and being a recent Covid carrier
and in quarantine

he sleeps on the street.
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Entonces, este hombre

llama a Elahi

y le dice en su lengua,

“No puedo ir a mi casa

vivimos mucha gente en dos habitaciones

no voy a poder estar aislado

los voy a contagiar a todos”.

Entonces todos nos ponemos a hablar con los hoteles medicalizados
tratando de conseguir una plaza para él

y dicen que si, que algo van a hacer

pero no logramos nada,

asi que el hombre esa misma noche tenia que volver a la calle
y dijimos, no

hay que darle un local de la comunidad

asegurarse de que no entre nadie

asegurar que lo desinfecten,

y terminé durmiendo esa noche

solo

en un local

arriba de una mesa.

Un médico

o cualquier persona que no estd en este mundete

o que no tiene relacién con migrantes

no puede imaginarse

las condiciones en que viven los banglas en Lavapiés
no puede imaginarse hasta dénde

la barrera idiomitica y cultural condiciona la vida
no puede imaginarse hasta dénde

la lengua es una cuestién de vida o muerte.
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So, this man

calls Elahi

and tells him in their language,

"I can't go home

there are a lot of people living in two rooms

I ' won't be able to be isolated

I'm going to infect everyone."

So we all start to call the medicalized hotels

trying to get him a vacant

and they say yes, that they are going to do something
but then it doesn't get done,

so the man that same night had to go back to the street
and we said, no

we have to give him a place in our community
make sure that nobody comes in

make sure they disinfect it,

and he ended up sleeping that night

alone

in a store

on top of a table.

A doctor

or anyone that isn’t part of our little world

or who is not related to migrants

can't even imagine

the conditions in which the Banglas live in Lavapiés
they can't even imagine the extent to which
language and cultural barrier affects life

they can’t even imagine how

language is a matter of life and death.
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